
Wyższa Szkoła Dziennikarska
im. Melchiora Wańkowicza

w Warszawie

Kierunek: Politologia
Specjalność: Media i Komunikowanie Społeczne

Mariusz Kruk
(numer albumu 2324)

PRACA DYPLOMOWA

DZIKIE WIERSZE

Praca napisana pod kierunkiem
red. Dobrochny Kędzierskiej

WARSZAWA 2003



Spis treści

1 Wstęp 4

2 Zapasy na zimę 9

3 Krótko — poetka 13

4 Poetyckie prawdy 26

5 Wrażliwość 33

6 Autorytet literacki 39

7 Podsumowanie 45

A Słowniczek 46

2



Tania rozrywka
Trzeba tylko umieć trafiać w klawisz
nie musi być odpowiedni
nie musi potrącać żadnej struny
Krótkie zdania
i dużo uśmieszków
z podejrzanie długim nosem

Nie trzeba mieć nadmiernego
zasobu słów
Słowa powinny być proste
i odpowiednio wyostrzone

Od czasu do czasu
warto się zażenować lub użalić
żeby nie było, że się nie zna
ortografii.

I tak
stawiając lub burząc piedestały
można się napawać
świeżo nabytą potęgą
z nogami na balustradzie
Loży Szyderców
nieodmiennie
jednoosobowej

Heniu
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Rozdział 1

Wstęp

Tematem pracy jest internetowa grupa dyskusyjna pl.hum.poezja, zwana
przez uczestników p.h.p. bądź pehapem. Grupa pl.hum.poezja została zało-
żona 6 marca 1998r. W głosowaniu nad założeniem grupy wzięło udział 37
osób, z których większość (31) głosowała na „tak”. W tamtym czasie internet
w Polsce nie był jeszcze tak popularny jak teraz, a Usenet1 był prawie niezna-
ny. Mimo to, frekwencja była wysoka. Zainteresowanie nowo powstałą gru-
pą również było duże. W pierwszym miesiącu istnienia p.h.p. opublikowało
swoje wypowiedzi ponad siedemdziesiąt osób. W styczniu 2003r. sporządzo-
na została statystyka grupy z pięciu lat jej funkcjonowania. Okazało się, że
w przeciągu tego czasu wysłano na grupę ponad 150000 wiadomości, pierw-
szy w rankingu — Asasello wysłał ich ponad dziewięć tysięcy, a dwadzieścia
dziewięć osób przekroczyło liczbę tysiąca wiadomości.
Grupa miała być forum wymiany opinii na temat szeroko rozumianiej

poezji. Te intencje przyświecające pomysłodawcom oddaje tzw. „długi opis”
grupy, który jest formalnym określeniem tematyki grupy dyskusyjnej.

Grupa poswiecona poezji zarowno od strony jej czytelnikow

jak i od strony tworcow. Dopuszczalne i pozadane dyskusje

na temat poezji i poetow, w tym szczegolnie tworczosci

polskiej. Mozna tu snuc rozwazania i prowadzic spory o

pisaniu czy czytaniu wierszy.

Choc dopuszczalne jest wysylanie do grupy niezbyt dlugich

wierszy, to jednak nie nalezy tego robic zbyt czesto

1hierarchiczny system grup dyskusyjnych uszeregowanych tematycznie
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- nie wiecej niz jeden na tydzien - a raczej podawac

odnosnik do strony World Wide Web, na ktorej wiersze sa

umieszczone. Oglaszanie wierszy wiaze sie nieuchronnie z

ich krytyka, ktora jednak nie powinna przekraczac granic

dobrego smaku.

Wbrew temu, grupa szybko zmieniła się w ogólnodostępne forum słu-
żące prezentacji własnej twórczości uczestników. Zapis „jeden na tydzień”
w praktyce stał się jednym dziennie, a i ta zasada bywa łamana, zwłaszcza
przez nieznające regulaminu nowe osoby. Regulamin bowiem nie jest doku-
mentem oficjalnym i funkcjonuje bardziej na zasadzie koleżeńskiej umowy
uczestników. Wbrew przyjętemu powszechnie w polskich grupach duskusyj-
nych zwyczajowi, regulamin nie przybrał quasi-oficjalnej formy FAQ2.
Grupa powstała jako grupa ogólnodostępna, co znaczyło, że każdy mógł

prezentować swoje utwory i komentarze. Zaowocowało to bardzo szerokim
spektrum tak w zakresie treści wierszy, jak też ich jakości. Nie było przy tym
prawie żadnego zainteresowania dyskusją o poezji, zarówno klasycznej, jak
i współczesnej.
Nie można jednak powiedzieć, że nie ukazał się na p.h.p. ani jeden do-

bry wiersz. Do chwili obecnej codziennością są osoby pojawiające się znikąd,
przysyłające jeden, nienajwyższych lotów utwór, po czym znikające po nie-
przychylnych komentarzach, bądź ich zupełnym braku, Znajdziemy jednak
na p.h.p. grupę osób, która pisuje wiersze na, co najmniej, przyzwoitym po-
ziomie.
Wiersze te doczekują się zauważenia. Jedną z pierwszych inicjatyw zacho-

wania od zapomnienia dobrych wierszy z pehapu podjęła Grażyna Leśniak,
która wysyłała je ponownie w powtórkowym cyklu „archiwum”. Archiwum
ostatecznie na przełomie wieków przeobraziło się w stronę WWW „czarno na
białym: czterdzieści i cztery dowody na obecność poezji w pl.hum.poezja”.
Była to odpowiedź na powtarzający się co pewien czas zarzut, że p.h.p. to
tylko gromada grafomanów. Na stronie Grażyna utrwaliła po jednym wier-
szu czterdziestu czterech autorów publikujących na pl.hum.poezja tworząc
pierwszą grupową antologię.
Mianem antologii jednak powszechnie określa się dopiero inicjatywę To-

masza Kozłowskiego — Tomaszka3. Tomaszek, będąc niezadowolonym z osta-
tecznego kształtu „40 i 4” Grażyny Leśniak rozpoczął w styczniu 2001r. sta-

2Frequently Asked Questions (ang. Często Zadawane Pytania) — przyjęty zwyczajowo

standard dokumentu określającego m.in. zwyczaje grupy
3Wszystkie nicki, czyli grupowe pseudonimy autorów wyróżnione są w tekście italikiem

5



rania o wydanie, tym razem już w papierowej formie, wyboru wierszy twórców
z pl.hum.poezja. Dokładnie w trzecią rocznicę powstania grupy — 6 stycznia
2001 rozesłał, poza grupą — bezpośrednio do wybranych autorów, list:

Ten list zostanie rozesłany w trzydziestu kilku kopiach do

osób, które kiedyś tam zdecydowały się na zaprezentowanie

swojej twórczości w grupie pl.hum.poezja. Dla niektórych

okazało się to zaledwie epizodem, dla innych - wstępem

do jedynej w swoim rodzaju przygody intelektualnej i

emocjonalnej. Niektórych z Was łączą przyjaźnie, innych

- dzielą głębokie urazy i antypatie. Jednakże wszyscy

piszecie dobre wiersze. Czas mija, grupie pl.hum.poezja

stuknęły właśnie trzy lata - może spróbujemy pozostawić po

sobie coś trwalszego niż zapis magnetyczny na powierzchni

twardego dysku? Może spróbujemy zaistnieć poza internetowym

gettem?

Antologia ukazała się ostatecznie w 2002 roku nakładem wydawnictwa
Ruta. Książka o kryptycznym tytule „p.h.p. wiersze” została zauważona, była
szeroko komentowana, jak na tomik poezji, a grupowicze z Tomaszkiem na
czele trafili do telewizyjnego programu „Autograf”. Mimo zaistnienia „poza
internetowym gettem” grupa pl.hum.poezja pozostała grupą izolowaną od
„głównego nurtu” twórczości poetyckiej — na palcach jednej ręki policzyć
można uczestników, którzy są znani poza grupą.
Poza tymi dwiema, najbardziej znanymi, próbami zebrania w jednym

miejscu twórczości grupowiczów, kilka osób tworzyło też własne stronyWWW
z wyborami wierszy — Jerzy Wieczorek, Łukasz Orzechowski, Heniu. . .
W przeciwieństwie do tych wyborów, za którymi stoi zawsze jedna, kon-
kretna osoba, powstały w 2002 roku cykl „wiersz miesiąca” jest plebiscytem.
Grupowicze tworzą oddzielny wątek w dyskusjach, przeznaczony tylko na
głosowanie na wiersze z poprzedniego miesiąca. Wiersze, na które oddano co
najmniej trzy głosy zostają umieszczone na stronie WWW obok laureatów
z poprzednich miesięcy. Prawo głosu ma każdy, niezależnie od tego co pi-
sze, jak pisze, czy też ile pisze, dlatego pomimo dużej popularności „wierszy
miesiąca” ma ona swoich zagorzałych krytyków.
Jak każda prawie grupa osób znających się tylko poprzez wirtualne kon-

takty w internecie, tak i pl.hum.poezja szybko zaczęła zdradzać tendencje do
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zmiany natury tych kontaktów na znajomości bardziej tradycyjne, rzeczy-
wiste. Ludzie, którzy znali się tylko z wzajemnych wypowiedzie w internecie
zaczęli się spotykać „w realu”. Doprowadziło to w listopadzie 1998r. do pierw-
szego dużego spotkania grupowiczów w świecie rzeczywistym — zlotu u Lope-
za. Zlot pierwszy nie był jednak zlotem ostatnim. Kolejne zloty odbywały się
przy różnych okazjach, na przykład podczas Nadnyskich Spotkań Literackich
w Zgorzelcu. Poza zlotami, które odbywają się rzadko, grupowicze spotyka-
ją się w małych grupach przy wielu innych okazjach. W Warszawie często
dobrym pretekstem do spotkań bywa koncert ex-grupowicza Marcina Cecko
albo odbywająca się co kilka miesięcy Noc Poetów. Najbardziej regularnym
przejawem życia grupowego poza internetem były zainicjowane przez Asasel-
la warszawskie „spotkania czwartkowe” odbywające się w 2002r. w kawiarni
Antykwariat.
Tematyka p.h.p była dość specyficzna jak na czasy, w których grupa po-

wstawała — czasy zdominowania Usenetu przez grupy techniczne. Sam Use-
net zresztą nie był nigdy tak znanym medium jak np. strony WWW. To
stworzyło poczucie swoistej elitarności, co w połączeniu z otwartością gru-
py zaowocowało powstaniem bardzo specyficznego środowiska. Środowiska,
w którym wiele bardzo różnych osób znalazło płaszczyznę porozumienia, ale
też rodzącego wiele wzajemnych uprzedzeń. Środowiska, które choć ogólno-
dostępne, może być bardzo hermetyczne. Potrafi połączyć liryczne sonety
z chamskimi pyskówkami, ale dla wielu osób pozostaje magicznym miejscem,
małym skrawkiem poezji w szarości codziennego życia.
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Sonet przydrożny
W rowach przy głównej drodze tli się nocne życie
za powieką nasypu i za wodną rzęsą
obce dłonie się wiją, obce głowy trzęsą
szumiąc wodą zastałą, szeleszcząc poszyciem

w rowie koło arterii coś żyje na pewno
w cieniu stu halogenów za srebrzystą linią
pełzną strzępy legendy. Walkiria z erynią,
Odys, Edyp i święty nadziany na drewno.

W wielkim kotle przydrożnym, w zarośniętej kadzi
jest ich wieczne królestwo, ich dziwna Enigma
nikt nie zbiera ich stamtąd, nikt ich tam nie sadzi

nikt nie porwie w zapale, nikt ich też nie wygna.
Plastikowi, niepalni, nieśmiertelni, bladzi
w dwupasmowym okopie czekają na sygnał.

Heniu
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Rozdział 2

Zapasy na zimę

Rafał Fagas, występujący na pl.hum.poezja pod pseudonimem He-
niu jest informatykiem z Katowic. Jak sam twierdzi, „oficjalnie ma
tytuł magistra inżyniera informatyka i otwarty przewód doktorski;
niestety, nie zamierza go zamykać z powodu braku czasu i chęci”.
Na pl.hum.poezja znany m.in. z sonetów.

Jeśli chodzi o dostęp do internetu, mam o tyle szczęśliwy układ, że mam
mieszkanie obok firmy, w związku z czym w ramach „bonusu” mam prawo
do korzystania ze stałego łącza sieciowego, i w domu, i w pracy. „Na grupie”
jestem od końca 1999 roku.
Znalazłem ją przeglądając hierarchię pl.hum w polskich newsgroupach1.

Pisałem dosyć sporo w „okresie młodzieńczym” i mam nadzieję, że utwory
z tamtego okresu nie ujrzą nigdy światła dziennego. Potem przestałem na
dość długo, a kontakt z grupą, tudzież jakiś „impuls z kosmosu” sprawił, że
znowu napisałem wiersz. A jak go napisałem to go posłałem „na grupę” i tak
się zaczęło.
Moje pisanie ma różnych adresatów i różne cele, ale zazwyczaj było te-

stowane właśnie na „pl.hum.poezja”. Wysłałem moje wiersze na Nadnyskie
Spotkania Literackie do Zgorzelca. Poza tym raczej nigdzie. Czasem coś do
Nieszuflady2 napiszę ale zasadniczo wszystko ma swoją premierę na p.h.p.3.
Pisanie ma się nijak do mojej pracy zawodowej. Z zawodu jestem infor-

matykiem a oni zazwyczaj nie rymują kodu. Chociaż potrafiłbym wysnuć

1system uporządkowanych tematycznie grup dyskusyjnych (pl oznacza polską hierarchię

grup, hum — jej podhierarchię poświęconą tematom humanistycznym)
2internetowy serwis poetycki
3forma skrótowa od „pl.hum.poezja”; uzywana także jako rzeczownik „pehap”
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paralelę pomiędzy pisaniem wierszy a programu komputerowego. . .
Piszę, bo czasem jest mi smutno, a czasem wesoło, bo niekiedy widzi

się lub czuje rzeczy warte opisania. Bo opisanie, ujęcie w zgrabny słowny
bibelocik tego, co mnie emocjonuje, pozwala mi się tymi emocjami dłużej
cieszyć. Wiersz to taka forma emocjonalnej konserwy albo, bardziej poetycko,
zapasów na zimę.
Szalenie ważne są dla mnie opinie. Bez opinii pisanie na p.h.p. nie różni-

łoby się od pisania do szuflady. A staram się reagować z pokorą. Na zasadzie
— czytelnik ma zawsze rację, chyba że ewidentnie nie ma racji — wtedy biję
się do krwi ostatniej.
Poezja jest dla mnie podążaniem za strzałką z napisem: „Tam nie!”. Po-

dążam tam, bo mnie tam pcha i ciągnie.
W USA wymyślili sobie tzw. Grupy Wsparcia. Jak, na przykład, jesteś

za gruby to się zapisujesz do takiej grupy grubasów i możecie sobie o tym
pogadać i poafirmować się. P.h.p. jest czymś w rodzaju takiej grupy — jest to
grupa wsparcia dla ludzi o tej specyficznej wrażliwości, która każe przelewać
na papier/ekran to co się w środku przelewa. Normalnie ludzie tacy są wysta-
wiani poza lewy nawias społeczeństwa („jakiś taki dziwny — wiersze pisze”)
oraz poza prawy nawias społeczeństwa („Niestety nie jesteśmy zaintereso-
wani drukiem pana wierszy”). Na p.h.p. są razem i poczucie osamotnienia
znika. A i na afirmację czasem można liczyć.
P.h.p. jest miejscem gdzie się bywa i tablicą na której wywiesza się bardzo

świeże wiersze. I miejscem gdzie poznaje się ludzi o dużej wrażliwości. Tacy
są na p.h.p. najbardziej wartościowi. I chyba trzon grupy składa się właśnie
z takich osób.
Grupa zmienia się cały czas, zmieniają się ludzie, ale nie można chyba

w tej ewolucji znaleźć jakiegoś wyraźnego trendu. To raczej nieprzewidywalny
wykres notowań giełdowych niż spadek jasności gwiazdy.
Poziom porusza się w górę i w dół zupełnie nieprzewidywalnie, a osoby

dorastają i dojrzewają. I chyba są coraz lepsze w tym co piszą. Przez kon-
takt z innymi odbywa się jakieś doskonalenie. Kiedyś porównywałem sobie
twórczość kilku osób z ich wczesnego bytowania na p.h.p. i z późniejszego —
rozwój jest bezsprzeczny.
Dla grupy obecnie chyba już jestem nikim, dawno mnie tam nie było ale

może jeszcze parę osób mnie pamięta. No wiecie — ten co to takie rzeczy do
śmichu pisał. . .
Jak bywałem regularnie, byłem na początku kimś w rodzaju trefnisia,

a potem (zupełnie nie wiem jakim cudem) chyba kimś w rodzaju Stańczyka.
Prawdopodobnie na skutek długiego przebywania na p.h.p. urosła mi broda,
a ponieważ zdarzało mi się wymądrzać kilka osób uznało, że coś wiem.
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Tzw. Strona Henia4 powstała pierwotnie z potrzeby pozbierania własnej
twórczości, potem z potrzeby pozbierania twórczości innych, wartościowych
osób, a potem to już nie wiem.
Jeżeli komukolwiek chce się za darmo robić cokolwiek wartościowego, to

uważam że jest godzien wieńca laurowego. Każdą taką inicjatywę nad wyraz
cenię. Tym bardziej, że wiem jakiego to wymaga hartu ducha i jak łatwo so-
bie to odpuścić. Dlatego wszystkim, którzy takimi inicjatywami wzbogacają
p.h.p., tu, z tego miejsca biję brawo.
A spotkania na żywo z innymi grupowiczami są absolutnie fantastyczne.

Czy mają wpływ na ocenę wierszy? Być może tak. Zawsze kiedy się zna
osobę trudniej jest doszczętnie skrytykować. Ale nie wiem czy przez sympatię.
Według mnie raczej przez fakt, że lepiej się taką osobę rozumie. To trochę
tak jak z odbiorem dzieł artystów po lekturze ich biografii. Czasem zmienia
to zupełnie podejście. Natomiast podczas spotkań duch poezji unosi się nad
wodami z mniejszą lub większą zawartością bąbelków. I zawsze, ale to zawsze
są za krótkie. To ich jedyny feler.

4strona WWW prowadzona przez Henia
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Z pamiętnika lekko szalonej
pomarańczarki
Lubię kolor pomarańczowy,
wściekle odbija się od białych szpitalnych ścian,
a kiedy ostrożnie pędzelkiem nałożę go na usta
— całuję docenta w skroń.
Nie, nie gniewa się na mnie,
właściwie nie gniewa się na mnie nigdy,
tylko dyskretnym ruchem dłoni wyjmuje
z kieszeni spodni chusteczkę i pociera nią czoło.

Czasami kupuję naraz pięć par sandałków,
po jednej na palec i biegam po pokoju w kółko.
Im bardziej wiruje powietrze wokół
i im bliższa jestem światła
tym bardziej pomarańczowieją mi sutki;
wtedy zaczynam malować obrazy na plecach docenta,
bo on nie gniewa się na mnie nigdy.

Anna Pa, Pa
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Rozdział 3

Krótko — poetka

Anna Tomaszewska — Anna pa, pa jest jedną z najbardziej ak-
tywnych uczestniczek grupy pod względem nagród w konkursach
poetyckich. Specjalizuje się także w pisaniu na p.h.p. pod różnymi
pseudonimami jako różne osoby.

Jeśli chodzi o komputery, w ogóle jestem noga. Zaczęłam pracować w Su-
perexpressie, podłączono mnie do internetu i właściwie z tego internetu
w ogóle nie umiałam korzystać. Jeden z moich kolegów — taki domorosły
poeta — powiedział, że coś pisze i spytał czy wyciągnęłam sobie Outlooka1

i czy korzystam z grup dyskusyjnych, przede wszystkim z grupy p.h.p. Oczy-
wiście nie wiedziałam co to jest Outlook, grupa dyskusyjna itd., więc on
mi to wszystko zmajstrował, pokazał grupę i, przede wszystkim, poprosił
mnie, żebym pisała jako komentatorka jego wierszy. Naturalnie musiałam pi-
sać pozytywne komentarze, bo on przychodził ze swoimi bardzo kiepskimi
wierszami i Henio generalnie zajmował się przejeżdżaniem żelazkiem po je-
go wierszach. Ja miałam być takim antidotum na Henia. Miałam po prostu
klaskać na te wszystkie jego wiersze. I tak zaczęłam — jako komentatorka
wierszy kolegi z pracy, taki klakier.
Piszę mniej więcej od czterech lat. Nie wiem dokładnie ile — trzy lata,

cztery lata. Nie pamiętam. Przyszłam we wrześniu czy październiku na gru-
pę, a w lutym już byłam na spotkaniu — pierwszym spotkaniu u dendryta.
Pojawiłam się mniej więcej pół roku przed nim.
Właściwie zawsze coś pisałam, bardzo lubiłam pisać, już jako dziecko pi-

sałam maniakalnie pamiętniki. Zresztą pamiętniki chyba skończyłam pisać

1jeden z programów do obsługi poczty elektronicznej i grup dyskusyjnych
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jakieś pięć lat temu, praktycznie całe życie mam zapisane w brulionach. Pi-
sałam opowiadanka, piosenki, jakieś takie pierdoły. Były też drobne próby
poetyckie, ale raczej to wszystko była zabawa i do szuflady. Piszę właściwie
odkąd zaistniałam w internecie, czyli od czterech lat. Od dziewięćdziesiątego
ósmego roku. W maju zostałam podłączona do internetu i mniej więcej od
tej pory piszę wiersze.
Wiersze zaczęłam pisać na pehap. Pierwsze wiersze to, oczywiście, były

koszmarne banały i grafomaństwo w najlepszym stylu. Jak w tej chwili je
czytam, czerwienię się ze wstydu, że coś takiego mogłam pisać. Pal sześć
pisać, ale pokazywać. I pamiętam — to jest zresztą anegdota, którą przy-
taczam wielokroć — jak przysłałam swój pierwszy wiersz na pehap. Był to
bardzo długi wiersz, o miłości oczywiście bo o czym można pisać innym, któ-
ry pokazywałam kilku osobom w rodzinie — cioci, babci, mamie, siostrze,
sąsiadce, koleżance, przyjaciółce. Wszyscy piali z zachwytu — jesteś poetka,
jaki piękny wiersz, jakie cudne metafory. Wysłałam ten wiersz na pehap jako
pewniak — jako coś, co po prostu całą grupę rzuci na klęczki. Tymczasem
zareagowali Asasello i Heniu, którzy mnie po prostu potraktowali w wiado-
my sposób bo wiersze były kiepskie. I myślę, że właśnie to jest fajne, grupa,
szczególnie na początku, nie ma do ciebie sentymentów i przyjmuje nie ciebie
tylko twoje wiersze. Bo co innego kiedy twój wiersz czyta babcia czy ciocia,
a co innego kiedy obca osoba. I to jest fajne. I to jest ważne. Ważne jest to,
żeby się na grupę nie obrazić, kiedy grupa wyrazi się o twoich wierszach źle,
krytycznie.
Pamiętam, że jak przeczytałam komentarz Henia to się zrobiłam chyba

jak piwonia albo jeszcze gorzej i po prostu poczułam do niego wielką nie-
nawiść. Nienawiść do Henia bo nie byłam w stanie przyjąć krytyki, że ten
wiersz jest zły. Skoro piętnaście osób z rodziny powiedziało, że on jest super
i że jestem wielką poetką, i że się marnuję, to co jakiś byle Henio będzie mi
tutaj. . .W ogóle jestem z natury taka obrażalska, tylko się szybko obrażam
a potem się zastanawiam. Na szczęście postanowiłam wydrukować sobie ten
wiersz, przyjść z nim do domu i jeszcze raz go przeczytać. I przeczytałam
go biorąc pod uwagę to, co mi napisał Asasello i to, co mi napisał Henio
i stwierdziłam, że rzeczywiście ten wiersz jest do dupy.
I tak zaczęła się moja przygoda z pehapem, bo gdybym tak naprawdę

wściekła się i obraziła, mogłabym już więcej na grupę nie wrócić i, być mo-
że, pisać wierszyki, pokazywać najbliższym i cieszyć się, i uważać za jakiś
zmarnowany wielki talent, co oczywiście nie byłoby prawdą.
To było moje wejście i wyjście — pehap. Potem ta krytyka podziałała

na mnie bardzo stymulująco. I krytyka, i pochwały. Postanowiłam się uczyć.
Przede wszystkim zaczęłam czytać. Innych poetów. Dzikie ilości cudzych
wierszy. I autorów znanych i uznanych, i takich grafomańskich, których mo-
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żesz sobie znaleźć pełno stron w internecie. Dużo czytania. Powoli zaczął
mi się zmieniać styl. W pewnym momencie, jak osiągnęłam jakiś etap i to
pisanie było warsztatowo dużo lepsze od tego, czym zaczynałam, zaczęłam
wysyłać wiersze na konkursy. To było moje pierwsze wyjście poza grupę.
Potem w pewnym momencie odszedł a r z grupy i stworzył własną listę —
„b a r”2. Zaczęłam pisać do tego b a r-u, potem zaczęłam pisać do Nieszu-
flady. To jest to, jeśli chodzi o internet.
Klimat Szuflady, znaczy Nieszuflady, w ogóle mi nie odpowiada. Oni mają

takie specyficzne poczucie humoru i w sumie na ten humor są nastawieni,
więc jeśli ktoś wiersze sobie traktuje ot, tak, to jest fajne natomiast tam
właściwie się nie spotykasz z rzetelnymi komentarzami. Nie mówię, że u nas
na pehapie się spotkasz, w sumie kto może ci tę rzetelność zapewnić? Telik?
Kiedyś a r? Kozłowski3 jak mu się chce? Grażyna4 kiedyś? W sumie nie ma
wielu osób, ale u nas do komentowania i w ogóle do wierszy podchodzi się
poważniej, a zarazem z sercem. Poezja jest ważna, a w Szufladzie poezja jest
na zasadzie zabawy.
Mają za to coś takiego jak forum. Do Nieszuflady piszą ludzie z całej Pol-

ski, więc ukazuje się tam wiele bardzo istotnych informacji o tym, co się dzieje
w kręgach literackich w Polsce. Czyli wiesz, na przykład, że jest jakaś impre-
za w Łodzi, że jest jakaś w Gdańsku. Nieszuflada jako takie informatorium
to jest bardzo fajne miejsce.
I, oczywiście, jeżeli jeden i ten sam wiersz wyślę w trzy miejsca — do

Nieszuflady, na pehap i do b a r-u, to on się naturalnie spotka za każdym
razem z zupełnie innym odbiorem. Tak, jakby skupiały się wokół tych miejsc
określone osoby.
Chociażby taki mój wiersz „Torowiska”, który się straszliwie nie spodobał

na pehapie. Przez tydzień właściwie wszyscy wylewali na mnie wiadro pomyj,
że jest obleśny, obrzydliwy, obsceniczny itd. A tak naprawdę to jest piękny,
delikatny, lekko erotyczny wiersz. Takie jest moje odczucie. W b a rze od
razu się spodobał. Jakby od razu wyczuto moje intencje. Na pehapie nie.
A zaraz ci powiem dlaczego nie.
Wysłałam ten wiersz i pierwsze dwie odpowiedzi, to był Piotr, który

zaczynał pisać na pehap wtedy kiedy ja i teraz nie było go rok na pehapie.
Przyszedł i akurat trafił na ten wiersz i bardzo mu się ten wiersz spodobał.
Wcześniej ktoś też napisał komentarz pozytywny. Nie pamiętam kto — jakaś
dziewczyna. Trzecią osobą, która skomentowała ten wiersz był Asasello, który

2b a r jest listą dyskusyjną zrealizowaną w innej technologii niż grupy dyskusyjne;

w przeciwieństwie do pl.hum.poezja, nie jest dostępna publicznie
3Tomasz Kozłowski — tomaszek ; koordynator antologii „P.h.p. wiersze”
4Grażyna Leśniak
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powiedział, że wiersz jest obrzydliwy, obleśny itd. I ja wiedziałam jaka będzie
reakcja grupy. Skoro ojciec duchowy grupy mówi „bee!”, to natychmiast stado
baranów powie „bee!”. No i tak też się stało.
Jeżeli chodzi o klimat, to pehap mi się bardziej podoba niż Nieszuflada.

A jeżeli chodzi o b a r, to b a r jest taki elitarny, taki ę-ą, tam nie uchodzą
żarty, żadna prywata, nie. Tam się mówi tylko o wierszach i mówi się w taki
sposób, żeby przypadkiem twój interlokutor cię nie zrozumiał. W momencie
kiedy a r zaczyna dyskutować z JarkiemJarek Łukaszewicz — były uczestnik
grupy p.h.p. to ja właściwie mogę już tego nie czytać bo ja nie wiem o czym
oni rozmawiają.
Uważam, że do b a ru nikt gniota nie przyśle. Po prostu zanim przyślesz

cokolwiek do b a ru pięćset razy się zastanowisz. Tam jest jednak strasznie
wysoko poprzeczka narzucona i tam po prostu boisz się wysłać coś, czego
nie jesteś pewien. Na pehap możesz sobie przysłać, no bo trudno, najwyżej
cię zjadą. W sumie słusznie, że cię zjadą, prawda? Możesz sobie testować co
piszesz. Na pehap przychodzi jeszcze mnóstwo osób przypadkowych, które
najczęściej zaniżają poziom, nie oszukujmy się.
Konkursy to jest cudowna sprawa, ale też jest to taki etap. Na pierwszy

konkurs wysłałam swoje wiersze w listopadzie 2001. W grudniu zostały ogło-
szone wyniki i na dzień czy dwa przed wigilią dostałam telefon. Odebrało
moje dziecko i mówi — mama, jakiś facet do ciebie. Podeszłam do słuchaw-
ki. „Czy pani Anna Tomaszewska? Czy pani wysyłała wiersze na konkurs?”
A ja już właściwie zapomniałam, że je wysłałam, nawet nie wiedziałam co
wysłałam bo jakoś tak po prostu to było na gorąco — przeczytałam gdzieś
o konkursie, mówię „a spróbuję”. Wysłałam, a potem zapomniałam. „Zo-
stała pani laureatką konkursu”. I po prostu mnie ścięło przy tej słuchawce.
Ścięło, i dostałam histerycznego napadu płaczu. Ten facet mówi „ale niech się
pani uspokoi” i mnie pociesza, a ja po prostu nie byłam w stanie się opano-
wać. „Wygrała pani pieniążki i będzie pani drukowana w tomiku”. Ale to był
po prostu dziki, dziki szok. Później byłam trzy razy laureatką i chyba mam
pięć wyróżnień, ale już nigdy zawiadomienie, że zajęłam jakieś tam miejsce
w konkursie nie zrobiło na mnie takiego wrażenia. Wydawało mi się już, że
wzięłam, to znaczy, że mi się należy.
Konkursy działają przede wszystkim bardzo stymulująco. Po prostu chcesz

więcej, chcesz wyżej, chcesz lepiej. Pamiętam swoje początki na pehapie —
zawsze chodziło mi o to, żeby w każdym tygodniu zaistnieć chociaż jednym
wierszem czyli szłam na ilość. Dużo pisać. A przychodzi taki moment, że już
wcale ci na tej ilości nie zależy. Przecież nikt o tobie tak naprawdę nie zapo-
mni. Chodzi o to jednak, żeby być najlepszą w tym co się robi. I konkursy
też w tym pomagają w tym sensie, że cię motywują. Bardzo.
We wrześniu wysłałam maszynopis do Portu Legnica. To jest takie wy-
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dawnictwo, które promuje młodych — przede wszystkim wiekiem, ale też
i tych, którzy amatorsko zajmują się poezją. Pomagają wydrukować tomiki.
Pomagają wtedy, kiedy pan Artur Burszta — założyciel Portu Legnica uzna,
że jesteś godzien tego. Przy czym Port Legnica, tak zresztą jak p.h.p. i chyba
każda grupa poetycka i każde wydawnictwo, ma swój nurt i pewne wiersze
jeśli należą do kanonu danej grupy, zostaną uznane i dostaną poklask. A jak
są inne to dziękujemy państwu. Ja wysłałam, Justyna Bargielska mnie na-
mawiała, ona też wysyłała. Właściwie byłam pewna, że piszę zupełnie nie
w stylu Portu Legnica i że zostanę natychmiast odrzucona ale stwierdziłam,
że dlaczego nie miałabym spróbować i zaczęłam korespondować z panem
Bursztą. To znaczy, on mi napisał, że mnie zaprasza na warsztaty literackie,
że przysłałam jeden z najciekawszych maszynopisów, ale że jeszcze się nie
nadaje na wydanie. Muszę, zdaje się, najpierw zainwestować trochę w Port
Legnica, czyli przyjechać na jakieś dwa–trzy warsztaty, wpłacając odpowied-
nią kasę, a wtedy ewentualnie pan Burszta zastanowi się. Trochę mi nawet
przykadził i czułam się. . . w sumie dobrze się czułam. Tak to jest jak ktoś ci
coś miłego mówi.
I to jest tyle, jeśli chodzi o moje wyjścia poza grupę. Tak naprawdę,

przede wszystkim, to ja nie mam czasu. Na przykład, choćby a r mówił, że
powinnam wyjść na zewnątrz i wysłać jakieś propozycje do różnych redakcji.
MLB (był swego czasu na grupie) ma już na swoim koncie kilka tomików. On
mi powiedział jaka jest zasada, żeby wydrukować swój tomik ale nie z własnej
kieszeni — tomik w tej chwili za swoje może wydrukować każdy — i żebym
napisała do jakiegoś pisma literackiego, żebym spróbowała coś posłać itd.
Tyle tylko, że zastanawiam się czy to mi jest tak naprawdę potrzebne.
Z jednej strony mam takie dni, że mówię „jej, jak chciałabym mieć swój

tomik” a z drugiej tak sobie myślę „a właściwie to po co mi”? Mogę mieć
swoją stronę WWW, którą tworzę od ponad roku ale zawsze mi się wydaje
nie dość piękna, więc jej nie umieszczam na serwerze. Na razie jest w sferze
budowania. Swego czasu istniała — to była wersja próbna — pokazałam ją
pięciu osobom i umieściłam nawet na serwerze. Wśród tych osób był Asasello.
Miałam tam jeszcze szereg rzeczy zmienić, zresztą on obejrzał i powiedział
które, ale tak to jest — no dobrze, to jutro, bo dzisiaj jestem zmęczona. I tak
odkładałam to na później, na później i kiedyś Asasello się wkurzył i podał
adres tej strony na pehapie. Natychmiast usunęłam ją wtedy z serwera. Od
tamtego czasu próbuję coś zrobić ale jakoś. . .
Teraz grupa nie jest tak ważna jak była. Była bardzo ważnym miejscem.

Grupa cały czas istniała w moim domu. Internet w domu mam od wakacji,
kilka miesięcy, a tak pisałam tylko w pracy. W związku z tym, wracałam
z pracy do domu i w pierwszych słowach mego listu, jak tylko otwierałam
drzwi do domu, mówiłam „Grzesiek, a Asasello powiedział, że napisałam su-
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per wiersz”. Nawet moje dzieci się śmiały, jak czasami zaklęłam przy garnku
z przypalonym ryżem „no a ciekawe co by a r powiedział”. Grupa była prze-
noszona do domu i w tym domu sobie jakoś tam żyła. Moja mama znała wiele
nicków5 z grupy, moja siostra, bo notorycznie o tym mówiłam, notorycznie
tym żyłam, to było bardzo istotne. W moim wypadku grupa zrobiła dużo
dobrego. Zresztą tak samo jak w wypadku, na przykład, Cecki, dla którego
była taką trampoliną. Zaczynał, spotykał się z aplauzem i poszedł dalej. Nie
mówię, że jakby nie przysyłał na pehap to nie zaszedłby tam gdzie zaszedł,
ale myślę, że była pomocna. Jest taką kroplą, która drąży. Na pewno, gdy-
bym nie zaczęła przysyłać wierszy na pehap, w życiu bym nie wpadła, żeby
posłać gdzieś na konkurs to co piszę, czy żeby być lepszą i lepszą czyli, na
przykład zdawać do studium. Po prostu mi się jakoś nie chciało. Tak bym
sobie pisała, pokazywała to ciociom, paniom w sklepie i by było OK.
Jak przyszłam na grupę i przysłałam ten swój wiersz pierwszy grafomań-

ski, potem drugi grafomański (drugi oczywiście też został zjechany) to zaczę-
łam czytać te wiersze, które dostają oklaski. I stwierdziłam, że jest pewien
styl, który preferuje grupa. Postanowiłam, że w tym stylu napiszę wiersz.
I napisałam. To był taki wiersz na zadanie. Napisałam wiersz — zresztą bar-
dzo go lubię — o mężu, który katuje swoją żonę. To było delikatnie wszystko
powiedziane. Właściwie, nie delikatnie tylko drastycznie, ale nie wprost. Ten
wiersz pisany jako zadanie, ten wiersz pisany pod grupę, natychmiast spo-
tkał się z ciepłym, gorącym przyjęciem. Jeszcze jest taka sprawa jeśli chodzi
o grupę, że mi przytrafiła się cudowna rzecz bo w jakiś sposób zaopiekował
się mną Asasello. Mimo przysłania tych pierwszych dwóch wierszy bezna-
dziejnych stwierdził, że być może we mnie coś jest i warto tak jednak miło
do mnie podejść, zagadać. I na początku pisałam wiersze tylko po to, żeby
on mnie pochwalił. Chciałam być jak najlepsza tylko i wyłącznie dla niego,
który był takim ciepłym mentorem i takim mistrzem. Uważałam, że świetnie
pisze. I to jest też fajne jeśli ktoś ci okaże oczywiście taką pomocną dłoń.
Właściwie najczęściej do tej pory taką dłoń wyciąga Michał.
Tak naprawdę w tej chwili mało piszę na grupę, ale wiadomo, że jak

jestem w pracy, piję kawę, to pierwsze co robię, to się podłączam na pehap
i patrzę co tam jest. Nawet nie odpisuję, nie mam czasu, ale czytam. Nie
mogę się od tego oderwać. Nie mogę wyrzucić subskrypcji. Nie mogłabym
się od tego odciąć. Jestem w jakiś sposób uzależniona od tej grupy i koniec.
Dlatego, że nawet jeśli bym, przypuśćmy, wyrzuciła Outlooka i powiedziała
„nie będę czytać tych bzdur”, to po dwóch dniach — oczywiście były już
takie próby — już na nowo siedzę. Nie rozumiem po co takie sprawdzanie
się.

5pseudonimów
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Zresztą z Ceckiem też tak jest. Jego uzależnienie też istnieje dlatego, że
Cecko co jakiś czas wraca na pehap. Oczywiście nie jako Cecko tylko jako troll
i przysyła swoje wiersze bo chce się w jakiś sposób sprawdzić — jestem taki
wielki, wydałem tomik, ciekawe co o tym wierszu powie pehap. I przysyła,
a pehap milczy.
Tak samo jak Marzena Wendołowska, sławetna lolka — taka kobieta, któ-

ra, wiodła prym jak przyszłam na grupę. Pisała niesamowite wiersze. Bardzo
ostre i bardzo kobiece, o ile można powiedzieć, że wiersze są kobiece lub nie-
kobiece. Teraz nie było jej, chyba jakiś czas w Indiach przebywała i wróciła
z wierszem, też oczywiście bardzo erotycznym. Po prostu chciała sprawdzić
w jakiej jest formie. Grupa może być takim papierkiem lakmusowym.
Nie wiem dlaczego, ale wydaje mi się, że grupa się nie zmienia. Może

dlatego, że korzeń grupy, cały czas jest taki sam. Myślę o takich ludziach
jak Henio, Asasello, Kasiakam. Polonika była od początku, marco też na
pewno był przede mną. Ten korzeń jest taki sam i nowi chcąc należeć do
kliki podpasowują się i wchodzą w ten styl narzucany przez tę najstarszą
osobowość, ta grupa wcale się nie zmienia. Mimo rotacji osób grupa jest
wciąż taka sama.
P.h.p. jest przede wszystkim zjawiskiem. Zjawiskiem społecznym. Bo bez

przesady, te wiersze to jest taki wabik, tam się po prostu spotykają ludzie.
Ale uważam też, że jest też, poza oczywiście takimi sytuacjami, kiedy przy-
chodzi Włodek Holsztyński bo coś mu, za przeproszeniem, odbija i obraża
wszystkich wokół, szansą, taką trampoliną od której można się odbić. Za-
czynałam cztery lata temu na pehapie jako nikt. W tej chwili studiuję na
Uniwersytecie Jagiellońskim w prywatnym studium u pani Matuszek, gdzie
raz w roku jest nabór ludzi i dostaje się tylko szesnaście osób. To jest dwu-
letnie studium literacko-artystyczne. Działa od ośmiu lat. Jest to właściwie
jedyna szkoła pisania w Polsce. Ja się dostałam i jestem przekonana, że do-
stałam się tylko dzięki temu, że zaczynałam na pehapie. To było tak, że
w sierpniu w miesięczniku literackim Studium przeczytałam, że istnieje taka
szkoła i że można, termin był podany, wysyłać swoje prace — swoją teczkę.
Pomyślałam sobie — dlaczego mam nie wysłać? I wysłałam. Trzy tygodnie
później dostałam zaproszenie na rozmowę kwalifikacyjną. Za kilka dni trze-
ba było jeszcze zadzwonić i dowiedzieć czy się dostało czy się nie dostało.
I akurat mi się dostało.
Wiem, że mam na pewno ustalone miejsce w grupie. Wszystko jedno,

lubią, nie lubią, jest to miejsce ustalone. Tak samo jak, na przykład, lolka
ma ustalone, marco ma ustalone, czy nawet a r i wiadomym jest, że może
jej nie być rok, może jej nie być dwa lata a i tak od razu zostaje powitana
z chorągiewką, z buziakiem, cześć lolka, z poklepaniem po łopatce. Wszy-
scy się cieszą bo wróciła. Oczywiście, nowy jej nie zna, ale w sumie jednak
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jest wielu ludzi uzależnionych, którzy stale bywają, vide ja, czy Michał, czy
Holsztyński, zresztą dużo nowych przychodzi i zostaje. I od razu lolka się
czuje jak w domu. I to jest takie fajne.
Wiem jedno — na pewno jestem wpisana w ten cały pejzaż grupy. Już

jestem, na stałe. I to strasznie cieszy. Bo zauważ co się dzieje, mi sprawia to
wielką przyjemność, jak wysyłam wiersz na grupę. Wiadomym jest od razu,
że Paśnikowska się nie odezwie, bo Paśnikowska mnie nie znosi, więc wiem,
że nie, chyba, że będzie mnie mogła za plecami Asasello, jak w wypadku
„Torowisk”, po prostu zjechać. Natomiast wiem, że mam na tyle ustaloną
markę, że zawsze się pięć–dziesięć osób odezwie. I to jest strasznie przyjemne.
Oni wcale nie muszą mówić, że to jest fajny wiersz. Niech powiedzą że jest
beznadziejny, ale oni się odzywają. Najgorsze co ci się może przytrafić na
pehapie to wiersz, który zostaje ani szurgnięty, ani napluty, ani połaskotany
ani nic. To jest po prostu najgorsza porażka, kiedy jest coś bez odzewu.
Właściwie nie wiem z czego to wynika, nawet nie wiem czy mnie lubią czy
nie lubią, na przykład z Asasellem w tej chwili jesteśmy w konflikcie. Ale
wydaje mi się że Anna pa, pa to jest konstrukt, ktory ma jakąś osobowość
na tyle ciekawą, że zawsze zostaje zauważona.
Bo przecież Anna pa, pa to nie jest tak naprawdę ja od deski do deski,

bo ja tam sobie trochę mącę. Wydaje mi się, że łatwo stworzyć osobowość
ciekawą, wybijającą się, ludziom którzy lubią pisać, a ja strasznie lubię pi-
sać. Pal sześć, dobrze, niedobrze, ale po prostu dzień bez pisania jest dniem
straconym. I mi się wydaje, że oni to wyczuwają.
A trollowanie6 jest cudowne, po prostu cudowne. Chodzi o tworzenie ko-

lejnych konstruktów. To jest pasjonujące. To jest za każdym razem sprawdze-
nie siebie. Tak jak konkurs jest sprawdzeniem siebie. W ogóle we wszystkim
sprawdzanie się jest cudowne. Anna pa, pa ma już miejsce na grupie a nowy
troll, nowa istota, która wchodzi na grupę musi o to miejsce sobie zawal-
czyć. Albo ją grupa przyjmie, albo jej grupa nie przyjmie i to jest po prostu
za każdym razem cudowne wyzwanie. To jest trudne — masz styl, czy jakieś
maniery, coś co jest charakterystyczne dla ciebie. To taka próba wyrwania się
z tych torów, z tych kolein, w których jesteś. Pasjonujące, ja to ubóstwiam.
Zawsze moim marzeniem był troll męski. I jak już wiedziałam, że moja

rodzina przymierza się do tego, żeby mieć internet w domu, postanowiłam
być cierpliwa, poczekać na internet w domu i z domu, nie mówiąc nikomu,
że mam internet, wejść jako facet. No i ten sławetny DeTe, jakie to było
cudowne, chociaż wilczysko wyczuł mnie po pierwszym wierszu. Napisałam
do niego na priv7, przyznałam mu się i poprosiłam żeby trzymał oczywiście

6wysyłanie wiadomości pod fałszywym pseudonimem
7prywatnie — e-mailem adresowanym tylko do jednej osoby
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buzię na kłódkę. Asasello mnie wyczuł, też uważał, że to ja ale postanowił
DeTe sprawdzić i napisał do mnie na priv a wtedy ja już nie odpisałam mu
na ten list tylko posadziłam Dominika, czyli prawdziwego faceta. Asasello
przeczytał ten list i stwierdził, że to pisał facet, więc jakby uwierzył, że
DeTe to facet.
Byłam Anna Aniela Arnoux — pozytywnie, ale krótki żywot niestety,

Emil Semczuk oświadczył mi się po drugim poście. Póżniej byłam Holawka.
Grażyna Leśniak, na przykład, mnie nie lubiła, Anny pa, pa. Przyszła Ho-
lawka i od razu Leśniak biła pokłony „cudnie piszesz kobieto, skąd ty jesteś”,
więc dla mnie sukces. Od razu miałam Tomaszka, jako Holawka, od razu mia-
łam a r-a jako wielbiciela, od razu miałam Asasello. I jak ta ostatnia sama
się wydałam na grupie bo mi się wydawało, że oni już wiedzą, że to jestem ja
i przyznałam się na grupie po piątym wierszu. Zresztą a r uważa, że to był
mój najlepszy troll. DeTe nie był takim złym trollem. Jako DeTe urodziło
się kilka bardzo dobrych wierszy.
Bo inaczej się pisze jako troll. Jak piszę jako Anna pa, pa, to już w pewnym

momencie nawet jak mi się nie chce, to mówię „a, pewnie i tak wszystkim
się spodoba” bo jakoś trochę jedziesz na opinii, na tym swoim nicku. Jak
przychodzisz jako ktos nowy, musisz od nowa budować swój image i musisz
naprawdę cały czas być zwarta, skupiona i naprawdę starać się, naprawdę
pracować. To jest właśnie fajne. Jak się rozleniwiam to mówię, no, przydałoby
się chyba zatrollować, jakoś opuściłam loty.
Uważam, że wiersze miesiąca są bardzo dobrym pomysłem bo nagle na

koniec miesiąca wiem, że lada chwila będzie podsumowanie i tak sobie myślę,
kurczę, muszę wysłać jakiś taki wiersz, żeby znaleźć się wśród wyróżnionych.
I myślę, że to dobrze robi grupie, bo każdy chce się załapać na wiersz miesią-
ca i każdy się stara. W tej chwili jest większa frekwencja właśnie pod koniec
miesiąca niż na przykład na początku. Pod koniec miesiąca każdy chce zaist-
nieć i być zauważonym, bo a nuż się dostanie. Fajnie, że została podniesiona
poprzeczka, że trzeba mieć trzy głosy, żeby wejść. Co prawda już się wyczuwa
takie rzeczy, że przyjaciel ogłasza ten wątek — wiersz miesiąca — i jest za-
stój, wszyscy czekają — kto na kogo? No tak, Henio na mnie, Kasiakam na
mnie i wilczysko. Hmm, czy nie powinnam zagłosować, przypuśćmy, na Ka-
siękam? I boję się, żeby nie było takich sytuacji. Bo ja sama sprawdzam kto
na mnie głosuje. I jest tak, że, przypuśćmy, zagłosowało na mnie siedem osób.
Przelatuję przez miesiąc i czytam wiersze tych siedmiu osób i jeśli jest coś co
mnie ujmie, to w pierwszej kolejności oczywiście zagłosuję na osobę, która na
mnie głosowała. Wybieram sobie sześć wierszy, które mi się podobają. Muszę
wybrać trzy, więc jeżeli wśród tych sześciu znajdzie się ktoś, kto na mnie gło-
sował to, nie ukrywam, po prostu głosuję na tę osobę. Przyznaję się do tego,
bo musimy to brać pod uwagę. Widzę zresztą jak inni głosują — Kierując się
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tym, kto na ciebie głosował. Mało tego, któregoś dnia z nudów zrobiłam sobie
w pracy zestawienie osób, które zyskują poklask i które najczęściej są noto-
wane. Są oczywiście wypadki, nawet ja miałam taki, i wilczysko, i seahorse,
że w ciągu jednego miesiąca są nominowane ich dwa wiersze i te dwa wiersze
zostają umieszczone na stronie bo zdobywają duży aplauz. Największą ilość
głosów zawsze dostaje wilczysko, a ja jestem na drugiej czy na trzeciej pozycji
więc jestem strasznie dumna i to też o czymś świadczy. I chociażby dlatego ta
grupa jest dla mnie ważna. No jak może być dla mnie nieważna skoro w jakiś
sposób mnie docenia? No jakżeż może być nieważna? No i jakżeż może być
nieważna, skoro ja zrobiłam taki krok? Naprawdę wielki krok. Uważam, że to
jak piszę teraz — nie mówię, że wszystkie wiersze są super, ale przecież teraz
znowu zwyciężyłam w konkursie, osiemset złotych za jeden wiersz dostałam,
wyobrażasz sobie? — to wszystko, jest dzięki grupie.
Wiesz jaka była Anna pa, pa na samym początku? Taka rozmemłana,

taka śliczna. Nie daj bóg jak zjechano kogoś. „Nieprawda, powinno się pisać
uczuciami, emocjami — to w wierszu najważniejsze, warsztat nieistotny”.
Takie bzdury pisałam, że to się w głowie nie mieści. Ale właśnie to jest
fajne, zresztą chociażby na przyjacielu też to widać i na wielu osobach, które
przychodzą i nie zniechęcają się po pierwszych niepowodzeniach, czyli po
pierwszych negatywnych komentarzach, że widać, że są coraz lepsi. Pehap
nie zrobił nikomu krzywdy.
Trudno mówić o mojej pozycji bo kiedyś Michał, nawet jeśli jedna osoba

ze świata przyjeżdżała do nich, od razu dzwonił do mnie „musisz być u nas za
pół godziny bo właśnie przyjechał wojtekf czy Olgierd czy nie-wiadomo-kto
i musisz przyjechać, własnie mamy kolację, parówki ciepłe stoją na stole”.
Wsiadałam w taksówkę i jechałam do nich. A potem. . . potem Michał mnie
odsunął od tych warszawskich spotkań, a ja nie zwykłam się narzucać więc
nie, to nie.
Pierwszego spotkania nie mogłam się doczekać. Jak przyszłam na grupę,

nie było zwyczaju spotykania się prywatnie ani w wąskim gronie ani tym
bardziej w szerokim. Sama wystąpiłam nawet kilka razy z propozycją, żeby
nastąpiło jakieś spotkanie ale wiadomo, że musi się znaleźć konkretna osoba,
która to zorganizuje. W końcu znalazła się taka osoba. Był to dendryt, któ-
ry prywatnie, bo nie chciał ogłaszać adresu na forum, bo nie wiadomo kto
mógłby zawitać do niego do domu, zaczął wysyłać zaproszenia. Nie wiem ile
osób zaprosił, ale było dwadzieścia pięć osób z całej Polski i ellu-bis, która
przyjechała ze Szwajcarii. Uważam, że było to przecudowne spotkanie i uwa-
żałam, że to jest cudowna idea i powinniśmy się spotykać jak najczęściej.
Takie spotkania dla całej grupy raz na rok, na przykład, ale w mniejszych
grupach można częściej. Wszyscy tak uważali dopóki kiedyś Tomaszek nie
powiedział, że to wcale nie jest tak. Że w momencie kiedy się już znamy
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prywatnie, zupełnie inaczej czytasz wiersz bo bardzo konkretnie kanalizują
ci się wszystkie uczucia.
Wiersz osoby, której nie znasz dokładnie, której nie widziałeś, nie słysza-

łeś jej głosu, która ci nie odpowiadała o swoim mężu, swoich dzieciach, ma
wiele drzwi. Natomiast kiedy Zuzia pisze, o maltretującym cię mężu, a ty
wiesz, że przyszła na spotkanie i miała pięć siniaków na tyłku, to jest to już
jednoznaczne. Poza tym pewne rzeczy przeszkadzają, bo chcesz, na przykład,
objechać Asasello ale właśnie dwa dni temu byłeś u niego na pysznej kolacji,
żarłeś za trzysta złotych i teraz masz powiedzieć o jego wierszu, że jest do
dupy i że właściwie to on jest żadnym poetą? Nie powiesz tego, bo ci głupio.
Nic nie powiem bo nie, że za tę kolację za trzysta złotych to ja mu będę
kadziła przez najbliższe pół roku, nie. Ale się nie odezwę. To fałszuje twój
odbiór. Kiedyś byłam bardzo za spotkaniami, bardzo bardzo, a od pewnego
czasu już nie za bardzo.
Od czwartków w Antykwariacie8, właściwie nie wiem z jakiej racji, Asa-

sello, bo to on to wszystko organizuje, mnie odsunął. Niby twierdził, że wiem,
że co czwartek są w Antykwariacie, więc mogę przyjść, niemniej jednak uma-
wiali się, mrugali oczkiem na grupie, ale nikt nigdy do mnie nie mrugnął.
Mrugało sobie pięć osób ale do mnie nikt nie mrugnął więc uważałam, że
jestem osobą nieproszoną i wcale nie miałam ochoty tam chodzić. Natomiast
jak wilczysko przyjechał do Warszawy na jakiś czwartkowy Antykwariat, sam
spytał czy będę, więc oczywiście bardzo chętnie. Przyjaciel też spytał mnie
prywatnie czy będę, więc oczywiście byłam. Macierzanka kiedyś coś robiła,
więc oczywiście, z przyjemnością, natomiast tak to. . .
Na początku było mi bardzo przykro. Zwłaszcza że nie bardzo wiedziałam

dlaczego. Znaczy, chyba wiedziałam dlaczego, bo to się zbiegło, z tym, jak
a r zorganizował b a r i do tego baru zaprosił określone osoby i nie zaprosił
ellu-bis i Asasello. Ja byłam z tymi osobami najsilniej związana na grupie
i napisałam do b a ru, do wszystkich, z pytaniem dlaczego nie ma Michała
i dlaczego nie ma Eli. Napisałam, że jak ja tutaj jestem to chciałabym, żeby
byli, na co a r napisał, wszyscy słyszeli, wszyscy widzieli, to jest w archiwach,
że są to osoby które sieją ferment i przez które są notoryczne kłótnie na
grupie, i że on sobie nie życzy takich osób w b a rze. I tak sobie pomyślałam,
że w jakiś sposób a r ma racje. Michał może się wybielać jak chce ale jest
w wielu wypadkach takim zarzewiem kłótni, niesnasek.
Na tym się skończyła moja misja jeśli chodzi o pozyskanie do b a r-u

Asasella i Eli. Nie wiem czy jakimiś kanałami Michał się dowiedział, że b a r
istnieje, w każdym razie, to się zbiegło w czasie z tym, że Michał mnie prze-
stał zapraszać na warszawskie spotkania. Tak sobie pomyślałam, że może on

8cotygodniowe spotkania w warszawskiej kawiarni Antykwariat
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pomyślał z kolei, że ja wybrałam jakieś inne towarzystwo i on mi dziękuje.
Nie wiem o co chodzi, a na początku było mi bardzo przykro, ale w tej chwili
to już mi jest obojętne. Nie potrzebuję już spotkań w tym starym warszaw-
skim gronie — przychodzi Mania, czy przychodzi Michał i jest obrabianie
dup ludziom z pehapu, bo przede wszystkim na tym te spotkania polegają,
nie oszukujmy się. Kiedyś mnie to rajcowało, podobało mi się, wydawało mi
się, że to nas scalało a teraz mnie to już po prostu nudzi.
Ile lat możesz słuchać o Holsztyńskim czy o Kozłowskim? Mnie to już nie

obchodzi. Kiedyś mnie to pasjonowało bo wchodziłam w tę grupę, a w tej
chwili o tym wszystkim wiem i nie chcę tego słuchać pięćdziesiąty ósmy
raz. Natomiast jak przyjeżdża ktoś spoza kółka wzajemnej adoracji, bardzo
chętnie się spotykam bo jest to ktoś nowy i przywiewa jakiś świeży wietrzyk.
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Ameryka

tu jak zjem pajdę z trzech kawałków chleba
to jak z polskich sześciu
i już podbródek opiera się o brzuch
a brzuch o kolana
a zamiast przez plac defilad
to od razu przebiegłem maraton
widzowie wołali dobrze wyglądasz
bili brawo więc też im biłem
i wołałem że to oni
u’r lookin’ good!
a dla menadżera w teksasie
jeden taki bieg był za mało
nie przyjął mnie do pracy

tu jak nie break dance to rap
skaczą z samolotów na golasa
sprejują ściany w metro
nie dojada się dużo
je się jeszcze więcej
biega maratony
i czas jakoś leci

Włodzimierz Holsztyński
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Rozdział 4

Poetyckie prawdy

Włodzimierz Holsztyński mieszka od wielu lat w Stanach Zjedno-
czonych. Pisze wiersze po polsku i angielsku.

Z wykształcenia jestem matematykiem. Zawodowo zajmuję się, z grub-
sza mówiąc, zastosowaniami technologii komputerowej, badź przygotowaniem
gruntu dla takich zastosowań, kiedyś nawet zajmowałem się samą technologią
komputerową, jako taką. Bezpośredni związek z pisaniem na listy literackie
— żaden.
Wiersze „poważnie” zacząłem pisać w 1959 roku, a więc dobre kilka lat

przed powstaniem p.h.p., a nawet przed urodzeniem się większości uczestni-
ków p.h.p..
Brałem udział w życiu szeregu list. Teraz należę do Literotica1. Nie wspo-

minam o tym na p.h.p. za bardzo, praktycznie wcale, bo mamy nastolatków
na liście, a Literotica jest miejscem pornograficznym, ktore przyhołubiło po-
etów. Niestety pokazuja się tam, również w oknie ze spisem moich wierszy
reklamy (stron pornograficznych), ktore dla większości ludzi (łącznie ze mną)
są nieestetyczne. Od strony technologicznej, ich rozwiązanie ma dużo plu-
sów. Choćby indywidualne strony ze spisem wierszy, obok strony wszystkich
wierszy i nowych wierszy, wątki są wygodnie obsługiwane itd. W przeszłości
RedFrog2 i Mad Poets Guild3 miały nawet więcej ciekawych opcji, ale i Li-
terotica ma swoje. Między innymi podaje statystyki, co lubię, nawet gdy są
bez sensu.
Słyszałem (emailowo) od znajomych o powstawaniu p.h.p., ale stało się

1serwis internetowy http://www.literotica.com/
2serwis internetowy; obecnie nieczynny
3internetowy serwis poetycki; obecnie nieczynny
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to beze mnie. Przyłączyłem się dopiero gdy zauważyłem na p.h.p. obecność
Marka Lugowskiego. Mój pierwszy, występujący w archiwum Google4, post5

na p.h.p. ma datę 1 października 1998r. Ostatnio udzielam się w Internecie,
czy to na p.h.p., czy też gdzie indziej, mało intensywnie, niewiele.
Piszę wiersze z lenistwa. Dają szybki wynik. Napisanie wiersza może, ale

na ogół nie wymaga badania tematu, jak w wypadku prozy. Powinienem był
może zajmować się prozą.
Nie przykładam się tyle ile należy. Na przykład mój ostatni wiersz ma

jedną zwrotkę, a powinien mieć ich szereg. Z drugiej strony, w trakcie pisania
wiele procesów kontrolnych, redakcyjnych, zachodzi w mojej głowie odrucho-
wo. Dotyczą wszelakich aspektów wiersza.
Mimo lenistwa, w sumie zająłem się poezją dosyć poważnie, choć nie tak

serio i intensywnie jak zawodowcy.
Mam swoje przemyślenia, w tym wiele myśli innych ludzi zaadoptowałem,

przerobiłem, uogólniłem, zaostrzyłem (czasem dochodząc do podobnych idei
niezależnie).
P.h.p. jest listą otwartą. Jest więc miejscem, gdzie każdy (bez względu na

stopień zaawansowania) może prezentować swoje wiersze i ogólnie rozmawiać
o poezji i konkretnych utworach.
To była odpowiedź ogólna. Każdą otwartą listę poetycką tak się określa.
Czym różni się p.h.p. od innych otwartych list poetyckich? Trudno powie-

dzieć, czy się różni poza tym, że były na niej prezentowane niezwykłe wiersze
Poloniki, czym inne takie listy nie mogą się pochwalić. Pozostałe różnice są
wynikiem tego, że p.h.p. wystartowała w styczniu 1998, a nie dziesięć lat
wcześniej.
W każdym razie, przez p.h.p. przewija się sporo talentu, natomiast ogólny

poziom komentarzy jest słabiutki. Dobrze, że wielu komentuje. Niedobrze, że
każdy niemal w sposób apodyktyczny, mimo że na ogół nie poparty żadną
wiedzą o poezji, ani wyczuciem. Niedobrze świadczy o grupie, gdy dobry
wiersz spotka się z opinią „Fe!”, a potem z bełkotliwymi atakami i nikt nie
reaguje. Niestety, komentowanie bywa nadużywane dla rozgrywek osobistych
i egomaniakalnych. Niektórzy dokopują wierszom cynicznie albo obłudnie —
na jedno wychodzi.
P.h.p. jest dla mnie przykre. Jak kiedyś pisałem, wiersze daję, bo lądują

w internetowych archiwach. Potem mogę je odnaleźć. W dyskusje pakuję się
z różnych powodów. Czasem towarzysko, czasem polemicznie, czasem odczu-
wam potrzebę podzielenia się tym co wiem, przemyśleniami. Wiedza stanowi
pewien ciężar i oznacza odpowiedzialność. Czy to w wypadku nowego twier-

4wyszukiwarka internetowa zawierająca archiwum grup dyskusyjnych
5wiadomość w grupie dyskusyjnej
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dzenia, czy też odkrycia pojęciowego w poezji lub nawet pełniejszego ujęcia
czegoś czuję, że należy to przekazać wszystkim.
Klopot dla mnie z p.h.p. polega na tym, że jest to pierwsza lista poetycka,

która i swoim charakterem, i wprost, aktywnie zniechęca mnie do pisania.
P.h.p. w porównaniu z innymi listami poetyckimi, przez które przeszedłem,
jest zdumiewająco małe i przykre. Nie wiem co za diablę, bo nie chodzi o brak
talentu. Chodzi o charakter. Jak na listę poetów z jednego kraju o średniej
populacji, p.h.p. jest utalentowane.
Psują też atmosferę anonimy zjawiające się na chwilę, żeby powiedziec

bezwstydnie rzeczy, których nie powiedzieliby otwarcie.
Szereg osób w pewnym okresie odanonimowało się, chyba bardziej pod

moim wpływem niż Grażyny Leśniak, której nagabywaniami o ujawnianie
nie przejmowano się. Ja stawiałem sprawę dramatyczniej.
Wierszom i autorom na p.h.p. dokopuje się czasem, może często, na za-

sadzie ukrytych powiązań pomiędzy uczestnikami. Istnieją skryte motywy.
Oczywiście, pojawianie się kilkudniowych anonimów, by „chytrze” lub gru-
biańsko komuś dołożyć jest ohydne. Nazwałem ich jak zasługiwali — anoni-
mowym śmieciem.
Kwestia pseudonimów jest złożona. Tradycyjnie niektórzy literaci chronili

swoje codzienne życie i konsekwentnie, przez lata występowali i byli znani
pod literackim pseudonimem (lub kilkoma). Czasem pieknym, jak Leśmian.
Na p.h.p. pieknym pseudonimem jest Polonika. Sam dla siebie miałem od
lat Senna Jawa, tylko w myśli. Ostatnio zacząłem go używac na Literoti-
ca i na rec.games.chess.*hierarchia grup dyskusyjnych poświęcona szachom.
Chyba przerzucę się z wlod (które miało być tylko wygodnym skrótem dla
anglosasów) na Senna Jawa (zawsze czyniąc moje imię i nazwisko łatwo do-
stępnym).
Większość nicków razi brzydotą. Wiele było „angielskawych”, opartych

na dowcipku. Dowcipek może zabawić raz, a ogląda się go wiele razy.
Dla wielu na liście jestem „irytantem” — kimś kto irytuje innych. Obiek-

tywnie, jestem starszy od pozostałych o minimum piętnaście lat — chyba
tylko Stefan G. z Anglii, który pojawił się na krótko i efemerycznie, był
starszy ode mnie; od wielu jestem starszy dwa lub trzy razy. To powinno
mieć pewną wartość. W niektórych moich wierszach oddałem czasy sprzed
urodzenia większości uczestników lub z ich wczesnego dzieciństwa.
Ale to mało ważne. Mam na myśli, że nikt dla żywej, licznej listy otwartej

nie jest ważny. Na przykład, gdy ktoś odchodzi, rzadko kiedy na liście otwar-
tej go wspomną. Jeżeli w ogóle, to już jest to znakiem, że ten ktoś miewał
istotny wkład w życie listy.
Jestem zdumiony, jak mało grupa się zmienia, mimo fluktuacji w tę czy

w tamtą stronę. Trochę może jest bardziej poetycznie uświadomiona — już
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nierymowanego wiersza, o nieregularnej strukturze nikt nie nazywa rymo-
wanką. Może. Może wredność i głupota wyraża się na więcej sposobów, cza-
sem w sposób bardziej wyrafinowany. Może. W zasadzie nic się nie zmienia.
Powtarzają się te same strony natury ludzkiej, czasem przyjazne i wesołe,
czasem złośliwe, czasem wredne. Dużo głupoty. Dużo blefowania i snobizmu.
Mało chęci dotarcia do poetyckich prawd. To w porządku. Wielu ma kon-
takt ledwo marginesowy z poezją. Tylko po co w takim przypadku wyrażać
„ważkie” opinie, chwalące lub przekreślające?
Serio pracuje nad poezją marco, mimo chlapu-chlapu stylu. Serio, bo na

przykład robi wariacje na temat klasycznych wierszy. Sam wspominał Mic-
kiewicza. W ten sposob trenuje rytmikę. Wyraźnie też korzysta z Leśmiana.
Nie on jeden na p.h.p.. Natomiast ostatni, chwalony wiersz polskiego łącznika,
Leśmiana trywializuje w sposób, w jaki żartobliwie (ale jednak szkodliwie)
parodiował go Tuwim — tenże Tuwim, który z Leśmiana utworów uczył się
i stworzył własną, piękną wersję, ale Leśmiana do końca nie zrozumiał.
Wspaniale, z perspektywy czasu, dobrała antologię „40 i 4”, Grażyna Le-

śniak (z techniczną asystą Simona), z wielkim wyczuciem. Na podstawie jej
antologii można mieć całkiem dobre mniemanie o liście. Jeżeli uczestnikom
p.h.p. zależy na wrażeniu w mediach i ogólnie poza php, to powinni wspo-
minać jej antologię. Grażyna uczyniła to skromnie i w stu procentach czysto
i bezinteresownie. Sama nie jest w niej reprezentowana przez żaden utwór
— wierszy w zasadzie nie pisze (poza ćwiczeniami dla zabawy). Wykazała
się przewspaniałym piórem do króciutkich opowiadań. Szkoda, że nie cieszy
nas nimi więcej. W każdym razie, jej antologia była prawdziwie p.h.p.owska.
Dzięki niej będzie się pamiętać o szeregu autorach, ktorzy pojawili się na
krótko i odeszli.
A r wybierał po wierszu na tydzień, które były publikowane drukiem poza

p.h.p.. Mało śledziłem, bo dla mnie jego wybór był nieciekawy. Inicjatywa
była oczywiście pożyteczna. A r jest oczytany, ale poezja jest nie dla niego.
Polonika zaczęła dawać swoje oryginalne tłumaczenia, jednego wiersza na

tydzień. Tłumaczenia są czynnością twórczą i pracochłonną. Jeden wiersz ty-
godniowo, to dużo! Lista zadławila jej inicjatywę. Czasem lista wydaje się być
nastawiona na zadeptanie poezji. W szczególności, w swoim pięknym tłuma-
czeniu pięknego wiersza Brodsky’ego, niezwykle celnie użyła mało znanego,
ale należącego do rdzenia języka polskiego, slowa „trociczki”. Przyczepił się
do niej i spierał uczestnik, który z językiem polskim jest na bakier. Niektó-
rzy go ignorancko poparli. Inni wyjaśnili, że owszem, że oczywiście Polonika
miała rację. Nikt jej nie przeprosił za idiotyczne oskarżenia o rzekomy brak
wyczucia bieżącego jezyka polskiego. Polonika na liście wielokrotnie dała
mikro-lekcje poprawnej polszczyzny, za które lista była raz wdzięczna. By-
wało, że większość listy nie orientowała się, łącznie z osobami uznawanymi
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i uznającymi się za „ekspertów”. Inny uczestnik skorzystał z „jej” slowa „tro-
ciczki” i podał inne, koślawe tłumaczenie. Szereg osób oświadczyło, że to bez
porównania słabsze tłumaczenie jakoby było dopiero ciekawe, implikując, że
tłumaczenie Poloniki było nieciekawe, itd. Wstyd. Nic dziwnego, że Polonika
nie miała więcej ochoty rzucać pereł przed wieprze. Wyrządzono szkodę lite-
raturze, bo Polonika jest niestety literacko wyjątkowo mało aktywna. Była
okazja wydobyć z niej więcej. Tymczasem lista, gdy może, zadławi każdego,
kto się naprawdę wybija.
Chociaż to stwierdzenie jest uproszczeniem, dobrze oddaje charakter li-

sty. „Politycznawa” atmosfera p.h.p. powoduje, że nie analizowałem wierszy
Aphilommena, a od dłuższego czasu nie piszę o konkretnych wierszach czy
to Kozłowskiego, czy to Henia, czy innych. Cała sytuacja przez to jest zde-
formowana. Nie ma miejsca na ciekawsze dyskusje poetyckie.
Ogromnie pożyteczne jest archiwum Henia. Ma trochę, dla poezji istotny,

kłopot z formatem wierszy — kasuje marginesy i indentacje6, przynajmniej
gdy ja je przegladam. Czasem format pokazuje się poprawnie w odpowie-
dziach, gdy linijki wiersza poprzedzone są symbolem „¿”, wskazującym na
pochodzenie linijki z poprzedniego postu.
Strona Jerzego Wieczorka7 jest tak estetyczna, że nie sposób się nią nie

zachwycać. Jest bardzo pożyteczna. Można dzięki niej szybko uzyskać pewną
ideę o poezji autora, który na niej występuje. Co prawda nie w moim wy-
padku, bo dałem tam dziewięć utworów z krótkiego okresu, a pisałem, różnie
i sporo, przez wiele lat.
O antologii Kozłowskiego8 wiem niewiele. Wiem, że szereg istotnych dla

p.h.p. poetów nie występuje w niej. Dlatego jej tytuł „p.h.p. — wiersze”
jest nieuczciwością. Wielu uczestników (nie ja) przejmuje się tym, co o p.h.p.
sądzą poza p.h.p., „w świecie”. W tym świetle tytuł jest i mylący, i szkodliwy
dla opinii o p.h.p.. To akurat, dla mnie, głupstwo. Sam fakt, że wyszła jedna
więcej antologia jest pożyteczny. Nie wiem jaka jest jej jakość.
„Wiersze miesiąca” są najbardziej „ludową” akcją p.h.p., skromnie pro-

wadzoną przez organizatorów. Mają prawdziwie p.h.p.owski charakter! Ze
wszystkimi minusami. Wszystko jedno, jest to cenna akcja. Pisałem na p.h.p.,
że właściwszą nazwą byłoby „wiersze zauważone”. Proponowałem uzupełnie-
nie jej przez „wiersze wybrane (spośród zauważonych)”. Powstałaby dodatko-
wa kolekcja, na wyższym poziomie. Dodatkowo, podniosłoby to poziom przy-
szłych wierszy „zauważonych”, gdyż autorzy „wybranych”, a więc uczestnicy
na wyższym poetycko poziomie od przeciętnego, byliby moralnie zobowiązani

6wcięcia
7strona WWW z poezją wielu autorów, także z p.h.p.
8„p.h.p. wiersze” — tomik z roku 2002
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do „zauważania”.
Ponieważ idea pochodzi ode mnie, nie spotkała się z poparciem. Podobnie

proponowałem kiedyś utwór grupowy, do którego odcinki wniosłoby szereg
uczestników. Dałem atrakcyjne, proste reguły. Ponieważ pomysł pochodził
ode mnie, spotkał się z minimalną i tylko negatywną reakcją.
Dotąd z pehapowców spotkałem tylko Polonikę. Spotkałem się też z kilko-

ma polskimi internautami z innych list. Spotkałem kilku poetów z rec.arts.po-
ems9. Przyjaźnię sie z nimi, choć nie intensywnie. Spotykałem ich czasem
w Kalifornii, gdy czytaliśmy wiersze publicznie. Przedstawiali tam swoje
wiersze także poeci nieinternetowi. A w New Mexico żaden z poetów z im-
prezy, poza mną, nie występował w Internecie.
Nie brałem udziału w żadnym grupowym spotkaniu. Uważam, że do-

brze, gdy się ludzie spotkają. Raz na ileś — piszę ogólnie o Internecie, nie
o p.h.p. — dochodzi potem do żenujących niedyskrecji. To są chore wyjątki.
W zasadzie spotkania Internautów są czymś bardzo dobrym. Wzbogacają
uczestników.
Niestety, p.h.p. jest prymitywne, nie wie co to szacunek dla autentycznych

rzeczy, nic się na p.h.p. nie liczy poza własnymi pępkami, a poezja jest tylko
pretekstem, liczy się najmniej. Dlatego nie miałbym żadnej przyjemnosci ze
spotkania większości pehapowców. Byłoby to sztuczne. Na dodatek, wielu
było względem mnie wrednych — jedni szczerze, inni zlośliwie.

9anglojęzyczna grupa dyskusyjna — odpowiednik pl.hum.poezja
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list do siedzącego nad herbatą
i konfiturą z róży
porządek świata
nagle wyciął w pień
dzikie morwy
na przedwzgórzu nieba

uzyskana w ten sposób przestrzeń
pomniejszyła się o całą siebie
utajnioną krainę radości
pielęgnowaną wzrokiem
w każdej z pór
dnia nocy i roku

zamarliśmy oboje
ja i pies
zastygliśmy
każde w swoim skowycie

dla nas one były przestrzenią
w uciekaniu przed porządkiem świata
gdy z królewską szczodrością sypały
fioletowe owoce na trawę

przezroczystość
przemieniła się w mur
od którego ja odwracam wzrok
pies swoje ścieżki

wieczór wisi na łańcuchu gwiazd
bez sił bez godnego kształtu
księżyc spada w tę przepaść
ja spadam

kiedy trzeba
opłakiwać drzewa

Kasiakam
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Rozdział 5

Wrażliwość

Kasia Kobylińska jest mniej aktywną połową tandemu Kasiakam–
Asasello. Prywatnie — poligraf i żona Michała Kobylińskiego

Pisałam od dawna, bardzo dawna. Będzie ze dwadzieścia parę lat. Gdzieś
tak w liceum zaczęłam pisać wiersze i pisałam je właściwie zawsze, gdy coś się
w życiu działo fajnego. Przy czym przyznaję, że była to straszliwa grafoma-
nia. Widzę to dopiero dzisiaj. To nie była potrzeba, która istniała nieustannie,
ona pojawiała się, najoględniej mówiąc, kiedy działy się jakieś wielkie wyda-
rzenia. Kiedy byłam zakochana, kiedy coś mną wstrząsnęło, kiedy umierał
ktoś z rodziny — takie wydarzenia, które bardzo silną emocją odbijały się we
mnie. Natomiast te wiersze, które pochodza z czasów p.h.p. częściej już były
sprowokowane aktywnością grupy — czytaniem utworów innych i próbami
pisania czegoś swojego.
Na pehapie piszę pięć lat bez mała. O ile wiem, p.h.p. zaczęło działać

w styczniu, a my, wspólnie z mężem, zasubskrybowaliśmy ją w marcu albo
w połowie lutego. Mieliśmy internet w domu, przez modem. To był przy-
padek, ściągnęliśmy wtedy kilka grup — psychologię, zwierzęta, dekadencję.
Popisywaliśmy tu i ówdzie, ale szybko znudziło to nas, właściwie nie za bardzo
było o czym gadać na tych pozostałych grupach. A tu — owszem. Trafiliśmy
na pl.hum.poezja i zobaczyliśmy, że ludzie jakieś wiersze przysyłają, że roz-
mawiają ze sobą dość swobodnie. Włączyliśmy się bardzo, że tak powiem,
głupio w tę rozmowę — przygadując komuś. Ponieważ pojawiły się odpowie-
dzi na to, co myśmy tam wklepali, mój mąż stwierdził, że wyśle wiersz — mój
wiersz, który przed laty napisałam, a który jemu się podobał — i zobaczymy
co z tego wyniknie. I wysłał.
Dostaliśmy kilka odpowiedzi. Były bardzo konkretne, oczywiście chwalą-
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ce, bo inaczej nie chciałoby nam się dalej w to bawić, i tak zaczęliśmy dys-
kutować. Wiersz podobał się, nawet ktoś napisał, że jest to jeden z lepszych
wierszy jakie pojawiły się w tamtym czasie na p.h.p., więc był taki bodziec
żeby podesłać coś następnego i, oczywiście, równolegle czytać co tam nowego
się pojawia. Czytać, porównywać. . .
W tej chwili podglądam też Nieszufladę, na którą Michał pisze, ale sama

się tam nie udzielam. Doszłam do wniosku, że jemu należy się jakiś obszar,
który byłby tylko dla niego i nie chcę tam wchodzić właśnie z tego względu.
Poza grupą czytuję poezję, ale to powróciło dopiero, gdy zaczęliśmy pojawiać
się na p.h.p.. Grupa zainspirowała nas do ponownego szperania, do ponow-
nego poszukiwania czasopism, tomików, w ogóle do grzebania w literaturze.
Wcześniej było to odstawione w jakimś momencie naszego życia — mojego
i Michała. Taka pasja utajona. Była gdzieś, ale nie realizowała się. Grupa
była inspiracją. Powiedzieliśmy sobie — aha, przecież to jest to. Przecież
to jest ważne, to nam pasuje, to nam odpowiada i będziemy to robic. Od
momentu gdy pojawiliśmy się na p.h.p., przestaliśmy sobie dawać perfumy
i czekoladki, a zaczęliśmy dawać tomiki wierszy na różne okazje — urodziny,
imieniny, gwiazdkę itd.
Mamy w tej chwili mnóstwo tego i wciąż się to pomnaża. Bardzo chętnie

czytamy i ja się z tego szalenie cieszę, w moim towarzystwie, które wcześniej
stanowiła gromadka starych znajomych tego nam bardzo brakowało. Dlatego
cieszymy się, że dzięki grupie wciąż poznajemy nowych ludzi. Wciąż poja-
wiają się ludzie, którzy nas intrygują, ciekawią, z którymi zawiązują się nowe
kontakty przyjaźnie i to jest to.
Poezję piszę głównie dlatego, że czasami pojawiają się emocje, które sta-

ram się wyartykułować. Mówię w tej chwili o tych ważniejszych wierszach
— tych, które uważam za dobre i tych, które uważam za ważne dla mnie.
Nie umiem uzewnętrzniać własnych przeżyć w inny sposób — nie maluję, nie
śpiewam, a bardzo chcę coś powiedzieć. To takie pisanie wrażeniowe. Zawsze
jest to u mnie zainspirowane jakimś wydarzeniem. Niekiedy zdarza się tak,
że wydarzeniem jest jakiś inny wiersz czy jakaś dyskusja, która toczy się na
liście, bywają również wiersze-zabawy. Na przykład, ktoś mówi „napiszmy
limeryki” i wszyscy siadają i piszą. Na zasadzie zabawy i gawędy z innymi
ludźmi.
Na p.h.p. piszę dlatego, że tam mam kontakt z żywymi ludźmi, z osobo-

wościami. Nie wszyscy podobają mi się, ale ci, którzy mi się nie podobają,
też mnie ciekawią. Może bierze się to z tego, że bardzo lubię ludzi, jestem
ich bardzo ciekawa. Różnych, najróżniejszych. Po niedługim czasie bywania
na p.h.p. zauważyłam, że daje mi to szalenie dużo. Nie tylko w kwestii ucze-
nia się pisania, nie tylko w kwestii nowego, świeżego kontaktu z językiem,
z literaturą, którego przez długi czas nie było, żyliśmy sobie ot tak, praca,
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dom, praca, dom, obiad, kotlet. Nagle znaleźli się ludzie, którzy chcą ze mną
gadać o tym co mnie interesuje. Czytając ich, czytając ich wypowiedzi, ich
wiersze, dostaję się do sfery intymnej drugiego człowieka, a grupa do której
docieram jest dużo większa niż ta, którą mogą mi dać bezpośrednie znajomo-
ści wynikające z układów towarzyskich. Na p.h.p. jest mi dobrze. Wydaje mi
się, że dostaję wszystko, co chciałabym dostać z zakresu swoich poszukiwań
— i w poezji, i w kontaktach międzyludzkich, to także jest dla mnie bardzo
istotne.
Nie mam pędu do zdobywania świata. Moje wiersze to sposób na roz-

mawianie z innymi ludźmi, na poznawanie ich. Na odsłanianie siebie. Nie
mam ambicji żeby wydawać, żeby z tego żyć, żeby zaistnieć w świecie, żeby
zdobyć sławę. Zupełnie nie w tym kierunku. To jest po prostu moje gadanie
z ludźmi. Niezwiązane z pracą, życiem codziennym itd. To jest taki świat
alternatywny względem tego, co traktuję w życiu jako konieczne — pracy,
obowiązków rodzinnych, domowych itd. Tamto się odcina, ciach, zaczyna się
druga część, która jest sprowokowana potrzebą mojej osobowości, która mnie
satysfakcjonuje.
Jestem poligrafem i pracuję w studio DTP. Zajmuję się składaniem zupeł-

nie niepoetyckich czasopism. Bardzo bym chciała, żeby moja praca w jakiś
sposób łączyła się z tym, żebym mogła pracować w redakcji „Poezji” albo
czasopism, które są związane z kulturą, ale tak się nie zdarzyło i właściwie nie
zabiegam o to. Praca to jest oddzielna rzecz, a moje życie i moje współżycie
z pl.hum.poezja jest też oddzielną sprawą i myślę, że to jest zdrowe.
Postrzegam grupę jako zbiorowisko ludzi wrażliwych — ludzi, którzy szu-

kają swojej pasji. Wielu z nich znajduje, wielu nie znajduje i odchodzi. Jest
to zbiorowisko ludzi, których łączy jedno upodobanie. Myśle, że też jestem
jedną z osób, które na p.h.p. prezentują swoją osobowość, swoją wrażliwość
i w pewnym sensie odsłaniają się. Daję tym ludziom sygnały, że jestem goto-
wa z nimi gadać, że jestem gotowa się z nimi kolegować, przyjaźnić, wymie-
niać swoje wrażenia, i na temat poezji, i na temat życia, potem już nieko-
niecznie wszystko kręci się wokół poezji. Grupa jest odkryciem obszaru, który
nasyca mnie duchowo, inspiruje do tego, żeby poza grupą też coś działo się
w tym kierunku. Kupujemy tomiki, bywamy na rozmaitych spotkaniach. To
nas w tej chwili pociąga i to jest właściwie główną treścią naszego życia poza
pracą.
Grupa dała mi bardzo dużo. Przez konieczność pisania, wypowiadania

się, bardzo poprawiliśmy swój język. Bardzo poprawiliśmy precyzję wypo-
wiadania się. Nauczyliśmy się mówić dużo bardziej konkretnie, na przykład
rezygnować ze zbędnych słów. Nauczyłam się eliminować słowotoki, które są
niepotrzebne, nauczyłam się na nowo czytać, poprzez wszystko, czego do-
wiaduję się na p.h.p., patrzeć inaczej na te wiersze niż patrzyłam przedtem.
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Tak, jak mówię o swoich wierszach, że one kiedyś były czystą grafomanią —
kiedyś tego nie widziałam, teraz to widzę.
Czuję się częścią tej społeczności, nie sądzę, żebym tam odgrywała jakąś

istotną rolę. W każdym razie, nie usiłuję się kreować na osobę, która ma
tam bardzo dużo do powiedzenia. Na pewno usiłuję przemycać swoje morale
w wypowiedziach. Gdzieś tam walczyć o swój sposób patrzenia na świat.
O jakąś kulturę wypowiedzi. To usiłuję przemycać — jakieś moralne wartości.
Myślę, że to wszystko jest zgodne z tym kim rzeczywiście jestem. Kasia, która
z tobą rozmawia i Kasia na p.h.p., to te same osoby.
Grupa zmieniała się bardzo, ale niekoniecznie zawsze in plus. Były takie

momenty, które można by nazwać wzlotami. Były takie, kiedy były kom-
pletne zastoje albo brakowało jakichś osób, które mają sporą wiedzę, które
dobrze piszą. Wtedy nawet czasami zastanawialiśmy się czy już nie dać sobie
z tym spokoju, wydawało nam się, że zalew grafomanii, przypadkowych osób
jest zbyt duży i spycha wartościowych grupowiczów gdzieś na margines. By-
wało tak, ale to następuje falami, teraz jest taka fala bardzo na plus i myślę,
że to dobrze rokuje. Nie ma jakiejś tendencji zdecydowanie rozwojowej. Ja
tego tak nie odczuwam. Generalnie, przez te pięć lat skład i aktywność grupy
wciąż zmienia się. Po prostu faluje.
Być może wiąże się to z tym, że patrzę trochę przez pryzmat swojej osoby

i tego jak wiele czasu grupie poświęcam. Są takie momenty, że nie mam
czasu i bardzo pobieżnie czytam, co tam jest, ale Michał czuwa i jak się coś
szczególnego dzieje, wręcz przymusza mnie, żebym czytała. Bywa, że dzięki
temu chętniej się włączam na powrót w ten nurt.
Do „wiersza miesiąca” mam bardzo sceptyczne podejście. Akurat do tej

inicjatywy, nie widzę w niej jakiegoś szczególnego sensu poza tym, że komuś
z autorów daje się znak, że jego wiersz uznaje się za dobry. Taka ocena jest
chwilowa, bardzo ulotna. Ja nie biorę w tym udziału, choć parę razy mi się
zdarzyło, natomiast uważam, że takie wydarzenia, jak np. strona Wieczorka
są dobrze zrobione, ciekawe i to jest fajne. Jeżeli ktoś się kieruje własnym
gustem, to to też jest interesujace, bo nie tylko prezentuje czyjąś twórczość,
ale też pokazuje człowieka, który prezentacji i wyboru dokonuje.
Tak samo było z antologią. My, w zasadzie, nie zabiegaliśmy o to, żeby

znaleźć się w antologii, ale kiedy taki pomysł pojawił się, wydało nam się to
fajną ideą. Traktowaliśmy tę antologię jako zbiorek pamiątkowy, uchwycenie
chwili. Tym bardziej, że w tym momencie zestaw ludzi na tej liście mniej wię-
cej odpowiadał składowi autorów w antologii. Ci byli w jakiś sposób ciekawi.
To był taki pstryk, takie zatrzymanie momentu na p.h.p.
Bardzo lubię spotkania. Najbardziej chyba fascynujące w nich jest, że

spotyka się ludzi, których się bardzo dobrze lub dość dobrze zna, a których
widzi się po raz pierwszy. To jest urzekające, że spotykasz osobę, której ni-
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gdy przedtem nie widziałeś, nie wiesz jak wygląda, albo wiesz tylko ze zdjęcia
i spotykasz ją, po czym właściwie od razu jesteście bliskimi znajomymi, bli-
skimi kolegami, macie o czym gadać przez całą noc. To mi się bardzo podoba.
Jest jeszcze taki element konfrontacji — coś sądziłeś o tej osobie, jakoś ją so-
bie wyobrażałeś, potem w trakcie spotkania, w trakcie rozmowy weryfikujesz
te swoje wyobrażenia. Uważam, że takie spotkania są bardzo potrzebne.
To ma wpływ na późniejsze oceny. Dlatego, że przy okazji takich spotkań

i przy okazji nawiązywania osobistych kontaktów dowiaduję się o jakichś
szczegółach z życia tej osoby i to na pewno ma wpływ na odczytywanie jej
wierszy. Nie umiem nie patrzeć przez pryzmat tego wszystkiego co wiem o tej
osobie. Oddzielić autora od peela1. Wielokrotnie były na ten temat dyskusje
na liście. Dotyczyło to również autorów uznanych. Uważam, że jeżeli się wie
coś na temat autora to znacznie bardziej, znacznie bardziej bogato można
odbierać jego twórczość. Według mnie, na pewno wszelkie animozje, wszelkie
sympatie, upodobania, wpływają na to jak się odbiera dany wiersz. Jest tu
duży subiektywizm. Ale dla mnie najważniejszy na tej liście i w kontaktach
jest człowiek, więc mi to nie przeszkadza.
Trzeba pamiętać, że to nie jest stronnicze, że jeśli ktoś, kogo znam, napisze

knota, nie usłyszy ode mnie, że to jest bardzo piękne. Nie. Jeżeli napisze
knota, nie odezwę się w ogóle, czym daje wyraz, że wiersz mi się nie podoba,
albo, jeżeli już napiszę, zrobię to uczciwie.
Wiesz, że, na przykład, ktoś rozstał się ze swoim partnerem i przysyła

wiersz o rozstaniu. Patrzysz na ten wiersz zupełnie inaczej niż gdyby autorem
był ktoś obojętny, nieznany. Tutaj przepływają przeze mnie pewne emocje,
empatia. Dzięki tej empatii inaczej wnikam w nastrój tego wiersza. Jakby po
części rozpoznaję nastrój autora. Jeżeli jest niefajna forma, jeżeli są błędy
formalne, błędy logiczne, na pewno zostaną wytknięte albo wiersz będzie
przemilczany.

1podmiotu lirycznego
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od do

zamykam was na zewnątrz
i chowam się w wigwamie
z kretonu
obserwuję twarze

zamykam was na zewnątrz
czterech pokoi z kuchnią
i chowam się do ucha

zamykam was na zewnątrz
wydrążonego dębu

Asasello
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Rozdział 6

Autorytet literacki

Michał Kobyliński — Asasello jest jednym z najdłużej piszących
na p.h.p. uczestników. Dużo pisze, dużo komentuje. Napisał, jak
dotąd najwięcej wiadomości — tyle ile trzy następne, pod wzglę-
dem liczby wiadomości, osoby razem. Mąż Kasikam

Trafiliśmy na pehap czystym przypadkiem. Klikając na różne strony i gru-
py usenetowe najpierw trafiliśmy na seks, jak wszyscy, ale dosyć szybko znu-
dziliśmy się tym i znaleźliśmy p.h.p., a ponieważ byliśmy po paru piwach —
to była chyba rocznica ślubu — wysłaliśmy Kasi wierszyk sprzed lat. Dosłow-
nie w piętnaście czy dwadzieścia minut później sciągamy jeszcze raz grupę,
a tu już odpowiedzi były, wdaliśmy się w dyskusję. Było bardzo wesoło —
siedzieliśmy przy piwku i dyskutowaliśmy. Ponieważ były reakcje na to co-
śmy wysyłali, wymyśliłem sobie, że też coś napiszę, jakieś wierszydło i chyba
też wyciągnąłem jakiś staroć, wysłałem i tak się zaczęło. Tu komentarze, tu
jakieś kłótnie. . .
Wcześniej pisałem jak każdy — w liceum, czy w podstawówce, jakieś

bzdety. Tak w ogóle poezją się zupełnie nie zajmowałem. Dopiero w mo-
mencie kiedyśmy w tę grupę zaczęli się bawić, po którymś kolejnym poście
pomyślałem, że może naprawdę napiszę jakiś wiersz. W końcu to nic takiego
wielkiego. Usiadłem i zacząłem klepać. Napisałem pierwszy wiersz już na po-
ważnie. Reakcja nie była totalnie krytyczna, na pewno. Jakby taka była, już
bym tam więcej nie zaglądał. Ktoś mnie pewno pochwalił, ktoś nie pochwalił,
ktoś skrytykował. Te wiersze właściwie nie były ważne. Ważne były dysku-
sje wokół, kontakty z ludźmi, rozmowy z nimi. Na pewno nie same wiersze,
przynajmniej na początku, na pewno nie. W ogóle nie myślałem, że jestem
jakimś poetą, broń boże. To wszystko była zabawa.
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Potem były takie momenty, że zacząłem myśleć, że może rzeczywiście po-
trafię napisać wiersz, że to może mieć rzeczywiście coś wspólnego z poezją.
Był taki moment przełomowy dosyć — zaczęliśmy dość uważnie czytać co
inni piszą. Już nie tylko wątki, w których my się odzywaliśmy, oni odpowia-
dali, my im itd. Okazało się, że ludzie gadają również o poezji. Wymieniają
nazwiska, które nam kompletnie nic nie mówią, przykładowo Podsiadło czy
Świetlicki. Przyszedł taki wieczór, stwierdzilismy, że właściwie nie wiemy
o czym oni mówią. Było jakoś przed ósmą. Mówię — słuchaj, właściwie to
my nic o tym nie wiemy, lecę do księgarni, kupię jakąś książkę o poezji. I rze-
czywiście, za pięć ósma wpadłem do księgarni — dajcie mi jakąś książkę,
antologię, coś żeby było o poetach. Sprzedali mi jedyne co było takiego. To
było dobre, z tyłu książki są nazwiska tych wszystkich poetów współczesnych.
Zaczęliśmy się wczytywać. Potem, jak już te wszystkie nazwiska przeczyta-
liśmy, zaczęliśmy czytać wiersze, krótko mówiąc, zaczęliśmy się interesować
poezją. Jak już trochę poczytaliśmy, zaczęliśmy bardziej na serio coś nowego
pisać, wcześniej wklejaliśmy starocie z czasów licealnych. Było pisanie, było
rozmawianie z ludźmi. Taki był początek.
Ten pierwszy okres był bardziej nastawiony na poezję. Dosyć szybko spo-

tkaliśmy się z pierwszą osobą z listy. To był Erin — taki człowiek, który pisał
strasznie romantyczne wiersze. Facet w długim płaszczu, z długimi włosami,
w kapeluszu. Takie wyobrażenie — romantyzm totalny. Trochę kiczowate to
było, ale to była wizja prawdziwego poety, romantyka. Umawiamy się, on
przyjeżdża do nas na rowerze. Chłopaczek, ostrzyżony na jeżyka, umięśniony
— po prostu totalne zaprzeczenie wyobrażenia, które się miało na podstawie
wierszy, które przysyłał. To było pierwsze spotkanie. Bardzo fascynujące, po
raz pierwszy spotkaliśmy na żywo człowieka, którego znaliśmy od dwóch, czy
trzech miesięcy z internetu.
Później już poszło lawinowo. Następną osobą był Darek Bilski. On z kolei

jest z Łodzi i tam prowadził teatr amatorski, czy półamatorski. Ponieważ
miał stronę tego teatru w internecie, wiedzieliśmy, że jest przedstawienie.
A, że do Łodzi sto kilometrów, wsiedliśmy w samochód i pojechaliśmy. Tak
z głupia frant, w ogóle bez uprzedzenia. I rzeczywiście pojechaliśmy do tego
teatru w Łodzi, po nocy. To też było ogromne zaskoczenie, Darek wierszy nie
przysyłał, tylko komentował i był zawsze bardzo ostry, zasadniczy. Wyobra-
żenie było takiego faceta w okularkach, zajadłego, złośliwego. . . Po spektaklu
wszyscy wychodzą i Darek Bilski okazuje się miłym, ciepłym, jowialnym mi-
siem. Przeciwieństwo kompletne wyobrażenia po jego komentarzach.
To były pierwsze dwa kontakty. Potem był Marcin Cecko, który z kolei

też był w jakiś sposób zaskoczeniem. Wiedzieliśmy ile on ma lat, według nas
to, co on pisał, było bardzo ciekawe, bardzo dojrzałe. Zresztą, tak naprawdę,
on jeden z tej listy zrobił dużą karierę. Jak go poznaliśmy, miał siedemnaście

40



lat, przyszedł do nas w krótkich spodenkach.
Kontakty towarzyskie były równie ważne jak to, co się działo na liście.

Potem był pierwszy zlot u Lopeza. Pierwszy i chyba najlepszy — dwadzieścia-
parę osób przyjechało. I większość, poza nami — myśmy już wcześniej znali
tych ludzi — po raz pierwszy się zobaczyła mimo, że znali się od ładnych paru
miesięcy. Niesamowite było wrażenie, że ci ludzie znali się świetnie, a widzieli
się po raz pierwszy. Znali się lepiej niż jacyś znajomi z lat młodości, z innych
kręgów, znali się właśnie od strony poezji. Nie było żadnego skrępowania.
Ludzie, którzy widzieli się po raz pierwszy, zeszli się i zachowywali, jakby się
znali od dziesiątek lat. Tak swobodna była atmosfera.
Większość ludzi jest fajniejsza w kontaktach osobistych niż „na grupie”.

Najlepszym przykładem jest Polonika, która na liście jest beznadziejna —
nikt jej nie lubi, jest zimna, zasadnicza, niesympatyczna. A kiedy była u nas,
okazała się przemiłą dziewczyną, z humorem, sympatyczną — absolutne prze-
ciwieństwo tego, co prezentuje na p.h.p. Większość osób w kontaktach osobi-
stych odbiera się lepiej. Fizycznie bywają rozdźwięki pomiędzy osobą a wy-
obrażeniem, jak w przypadku Erina, ale cechy charakteru są zbliżone, choć
na p.h.p. wydają się bardziej powierzchowne. Ale generalnie, poza Poloniką,
która w rzeczywistości da się lubić a na pehapie nie, te cechy się pokrywają.
Znajomości później rozwijają się. Dzięki grupie zjeździliśmy pół Europy.

Byliśmy u Eli w Szwajcarii, byliśmy u Waldka w Prowansji. Nie mówię już
o ludziach z Warszawy. Poznajemy ludzi na p.h.p., potem spotykamy się,
bywamy u siebie w domach, robimy wspólne imprezy, wyjścia. Od kiedy we-
szliśmy na pehap, ludzie z grupy stali się ważniejsi. Nasze kontakty w bardzo
dużym stopniu przeniosły się z grona znajomych z czasu młodości, czy liceum
na ludzi poznanych na p.h.p. To jest w tej chwili grono naszych przyjaciół,
znajomych. Oni są ważniejsi niż ci wcześniejsi znajomi. Dlaczego? Mamy
wspólną pasję. Poezja była katalizatorem, który spowodował, że ci ludzie są
dla nas bardziej interesujący. Z tamtymi znajomymi możemy sobie powspo-
minać naszą wspólną młodość, a większość ludzi poznanych na p.h.p. jest
dużo młodsza od nas. Nie mówiąc już o takich, którzy mogliby być naszymi
dziećmi, a chodzimy z nimi po knajpach. Nie mówię już o Cecce, który jest
w wieku mojego syna, a palimy razem trawkę na imprezach.
Po czterech latach miałem dosyć pewnych personalnych przepychanek,

które były na p.h.p. bo ludzie byli już sobą tak przesyceni, że zaczęły się
rozliczne niesnaski. Chciałem uciec z grupy. Byłem nałogowcem, szukałem
innego miejsca, gdzie można robić to samo tylko z innymi ludźmi. Tak tra-
fiłem na Nieszufladę. Tam właściwie jest to samo, ten sam mechanizm. Też
wysyła się wiersze, są opinie, dyskusje tylko technicznie jest to inaczej zorga-
nizowane — przez stronę WWW. Tam też poznaliśmy już całe grono ludzi.
O ile pehap był bardziej nastawiony na kontakty towarzyskie, o tyle oni są
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bardziej nastawieni na poezję. Bardziej interesują się poetami współczesnymi,
wydarzeniami, konkursami itd. Dużo organizują, wydają książki. Pehap jest
bardziej plotkarski. Jedno i drugie miejsce jest fajne, jednak są różnice. Nie
znaczy to, że jedno jest gorsze, drugie lepsze. Po prostu są trochę inne.
Dzięki grupie zmieniło się moje spojrzenie na poezję. Jednego się na pew-

no nauczyłem — może nie nauczyłem się jeszcze pisania wierszy, ale potrafię
już czytać wiersz tak, żeby zobaczyć czy wiersz jest do niczego, czy jest cie-
kawy. Wyczuwam ten kicz. Jak czytasz dużo, nawet tych kiepskich wierszy
— na kiepskich wierszach możesz się nieraz o wiele więcej nauczyć niż na
dobrych — łatwiej wyczuć, gdzie przebiega granica między kiczem, czy ba-
nałem, czy grafomanią. Im więcej z tym obcujesz, tym bardziej robisz się
wyczulony. Nawet jak biorę tomik wierszy, mimo, że on jest wydany, mimo
że tam jest dobre nazwisko, widzę coś, czego kiedyś nie widziałem.
Grupa doprowadziła do tego, że zacząłem inaczej obserwować świat. Ję-

zyk jest wszystkim. Świat postrzega się przez słowa. Wszystko, co postrze-
gasz, jakoś nazywasz. Czytając wiersze, zaczynasz zwracać uwagę na słowa.
I zwrotnie, zaczynasz zwracać większą uwagę na to co cię otacza. Każdy wier-
szyk o czymś mówi. Mówi o śnieżku padającym, o tramwaju, o kaloryferze.
O rzeczach bardzo często banalnych, na które na co dzień nie zwracasz uwa-
gi. Jak się tego naczytasz, wychodzisz na ulicę i widzisz, że ten śnieg pada,
a kiedyś czy padał, czy nie padał, nie widziałeś tego. Czytanie poezji wyczula
zmysł postrzegania. Jak już masz ten zmysł postrzegania wyczulony, musisz
to w drugą stronę wyrzucić. Ktoś napisał o śnieżku, że ten śnieżek pada pio-
nowo, a ty widzisz, że on pada skośnie, siadasz i piszesz po swojemu, że on
pada skośnie. Dlatego ludzie piszą. Dlatego, że chcą napisać o tym samym
lepiej niż napisali inni. A właściwie, nie lepiej, tylko precyzyjniej.
A poza tym, to jest nałóg. Myśmy po roku bawienia się w internet wy-

rzucili telewizor, był nam niepotrzebny. Przez trzy lata nie mieliśmy wcale
telewizora. Przestaliśmy używać telewizji, nie mamy czasu czytać gazet. Kie-
dy człowiek ma czytać gazety, jak czyta dwieście wierszy dziennie? To nie-
dobrze, powinno się czytać coś poza wierszami. Nasze życie wzbogaciło się
za to o różne wydarzenia kulturalne. Przynajmniej raz w tygodniu idziemy
na jakiś wieczorek poetycki i nie są to spotkania czysto towarzyskie, tylko są
podporządkowane poezji.
To jest hobby. My to traktujemy jako rozrywkę. Tak, jak ktoś idzie na

wódkę, my idziemy słuchać jakiegoś idioty, który rzęzi swoje wierszydła. Mo-
że jak będziemy na emeryturze, będziemy mieli czas wybrać z tych tysięcy
wierszy, które napisaliśmy, ze dwadzieścia i spróbować gdzieś wydać. Może.
Na pewno w tej chwili nie myślimy w ten sposób. Mnie tylko szlag trafia,
że ludzie z grupy wysyłają wiersze na konkursy i wygrywają całkiem niezłe
pieniądze. Jeżeli w ogóle myślę o wydawaniu czy wysyłaniu czegoś, to po to,
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żeby parę złotych zarobić. Jeżeli już tyle czasu zmarnowałem i tyle pieniędzy
wydałem na internet, to chociaż żeby coś z tego mieć. Bo można. Justyna
Bargielska trzy tysiące zgarnęła w konkursie Rilkego. Anna pa, pa co chwilę
— a to pięćset złotych, a to osiemset, a to siedemset. Na razie wydaliśmy
wspólnie Antologię — każdy musiał jeszcze po trzy stówy dopłacić.
P.h.p. to banda maniaków i tyle. Hobbystów. Myślę, że podobnie do tego

podchodzą jak ja. Na pewno nie jest to grupa zawodowych literatów. Mam
na Nieszufladzie kontakt z ludźmi o znanych nazwiskach i oni wszyscy wie-
dzą co to jest p.h.p. i wielu z nich tu zaglądało — Maliszewski, Klejnocki,
Zadura. . .MBL, który był na grupie, o czym nie wiedzieliśmy, to Miłosz Bie-
drzycki. Wielu znanych poetów pehap zna, ale się nie udziela. Oni podglądają
tę grupę, gdzie pisze się bardziej dla rozrywki.
Ja jestem ojcem duchowym. Wszyscy mnie tak nazywają. Zostałem we-

pchnięty w tę rolę, zawsze jak na kogoś nakrzyczeli, broniłem go, chciałem
żeby było sympatycznie. Taką dobrą duszą chciałem być i tak już zostało.
Chociaż czasami szlag mnie trafiał i chciałem im wszystkim napisać, że są
kompletnymi idiotami, ale nigdy tego nie napisałem. Jest to na pewno jakaś
gra i gram taką rolę i już. Gram rolę ojca duchowego, kazali mi. Będę się bun-
tował? Czasami jest mi niedobrze, mam ochotę po prostu komuś brutalnie
nawymyślać, albo napisać, że to co napisał, to gówno. Ale nie mogę napisać
„gówno” bo jak by to brzmiało jakby ojciec duchowy grupy napisał „twój
wierszyk to gówno”? Dlatego piszę „twój wierszyk ma błędy stylistyczne,
logiczne, takie, siakie. . . ”
Poza tym, to jest śmieszne, ale ja kompletnie nic nie wiem o poezji. Przy-

najmniej nic nie wiedziałem. W tej chwili to są wiadomości czysto natursz-
czykowe. Nie mam żadnego wykształcenia humanistycznego, przecież jestem
elektronikiem. Na pehapie wiele osób, przez to, że dużo pisałem, komentowa-
łem, zaczęło mnie traktować jako autorytet, także literacki, co jest kompletną
bzdurą, nie mam o tym zielonego pojęcia, jeśli chodzi o merytoryczne wia-
domości. U mnie to jest czysto intuicyjne. Ale, ponieważ tak mnie zaczęli
traktować, zostałem w tej roli i tę rolę gram dalej.
Inicjatywa wiersza miesiąca pozostanie na zasadzie pamiętniczka, ale ona

nie ma nic wspólnego z sukcesami grupowiczów poza grupą. Cykl a r -a mógł-
by być dobry gdyby a r dał się lubić, ale ponieważ a r -a ludzie raczej nie
lubili, inicjatywy nikt tak naprawdę nie lubił. Może poza Anną pa, pa, która
była nim zafascynowana, czy Tomaszkiem. Ja do a r -a nie miałem przeko-
nania nigdy.
Antologia, strony, niewiele wnoszą do grupy. Jedyne, co grupę konsoliduje

i coś do niej wnosi, to zloty, spotkania. Jak ten pierwszy zlot, jak Zgorzelec1,

1Nadnyskie Spotkania Literackie

43



jak zlot u Lopeza w Tuszynie. A strona? Ktoś wejdzie raz, żeby zobaczyć jak
wygląda pan X, tam jest jego zdjęcie. Taka księga pamiątkowa.
Sedno grupy to te codzienne posty2, te komentarze, które się codziennie

pojawiają, te wierszyki, nawet głupawe. To tworzy grupę, nie rzeczy, które
powstają wokół. Nie sądzę, żeby nawet antologia była wielkim wydarzeniem.
Fajnie, że wyszła, to było coś nowego, ale na życie grupy nie miało to wielkie-
go wpływu. Grupa jest wciąż taka sama. Spotkania natomiast integrują ludzi
i oni przestają być tacy nierealni. Gdyby nie spotkania, miałbyś tylko ciąg
bitów, ciąg literek. Tak naprawdę, dopóki człowieka, który pisze i odzywa
się do ciebie przez kilka miesięcy, nie zobaczysz, nie odbierasz realnie. Mimo
wszystko to są tylko literki, a nie człowiek.

2z ang. posting — wiadomość na grupie dyskusyjnej
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Rozdział 7

Podsumowanie

Grupa pl.hum.poezja jest zjawiskiem niecodziennym. Jeśli patrzeć na nią
jak na grupę dyskusyjną, jest podobna do innych nietechnicznych grup w pol-
skim Usenecie. Wyróżnia ją jedynie temat oraz fakt stosunkowo małego „zfor-
malizowania” — grupa nie posiada FAQ, wszelkie zasady są umowne i nawet
netykieta traktowana jest (przynajmniej w kwestiach technicznych) stosun-
kowo lekko. Ma ona przy tym wszystkie typowe, wynikające z otwartości, ce-
chy grupy dyskusyjnej. Zarówno zalety — łatwość dostępu, szybkość reakcji
grupy na wypowiedzi, jak i wady — trudność w wartościowaniu komentarzy
wynikająca z formalnej równości uczestników.
Jeśli jednak nie zniechęcimy się początkowym chaosem, tylko uważnie po-

czytamy wypowiedzi innych grupowiczów, możemy znaleźć tu poetycką cząst-
kę swojej duszy. Możemy zyskać nowy sposób patrzenia na świat. Możemy
zdobyć nowych przyjaciół. Możemy nauczyć się czytać wiersze, komentować
je, a nawet, przy odrobinie szczęścia i pracy, możemy nauczyć się je pisać.
Stracić możemy jedynie kilka złotych wydanych na telefon (o ile łączymy
się z internetem przez modem) i sporo czasu, który spędzimy w wirtualnym
towarzystwie niecodziennej grupy poetyckiej.
Niecodziennej, ponieważ p.h.p. nie jest typową grupą poetycką. Nie ma

wspólnego programu artystycznego, wspólnej estetyki, praktycznie niczego
wspólnego poza miejscem istnienia. A właściwie jego brakiem, bo grupa ist-
nieje tylko w postaci wirtualnego bytu w przestrzeni internetu. Pomimo tego,
u większości stałych uczestników występuje poczucie wspólnoty. Anna Pa, Pa
określa to w sposób następujący: „może jej nie być dwa lata a i tak od razu
zostaje powitana z chorągiewką, z buziakiem, z poklepaniem po łopatce”.
I to stanowi największą siłę grupy — przejaw rzeczywistej, nie wirtualnej,
ludzkiej sympatii. Sympatii do ludzi, którzy tak samo jak my szukają w życiu
poezji.
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Dodatek A

Słowniczek

• Usenet — uszeregowana tematycznie hierarchia grup dyskusyjnych do-
stępna na całym świecie.

• FAQ — Frequently Asked Questions (ang. Często Zadawane Pytania)
— quasi-standardowy dokument określający wspólnie z tzw. długim
opisem grupy zasady panujące na grupie. Długi opis powstaje przed
założeniem grupy i określa jej założenia tematyczne i ew. pewne wymogi
formalne i techniczne dotyczące wiadomości. FAQ natomiast tworzone
jest już po utworzeniu grupy i bazuje na obserwacjach życia grupowego.

• antologia Grażyny Leśniak — strona WWW zawierająca wybór czter-
dziestu czterech wierszy czterdziestu czterech autorów z p.h.p. Oficjalny
jej tytuł to „czarno na białym: czterdzieści i cztery dowody na obecność
poezji w pl.hum.poezja”.

• antologia — „P.h.p wiersze” — wybór wierszy trzydziestu jeden auto-
rów z pl.hum.poezja wydany w wydawnictwie Ruta w roku 2002 pod
redakcją Tomasza Kozłowskiego — Tomaszka.

• wiersze miesiąca — cykliczny plebiscyt organizowany na pl.hum.poezja
od marca 2002 roku.

• spotkania czwartkowe — odbywające się w 2002 roku cotygodniowe
spotkania grupowiczów w warszawskiej kawiarni Antykwariat.

• Nieszuflada — internetowy serwis poetycki. W przeciwieństwie do
pl.hum.poezja zorganizowany w formie forum na stronie WWW.
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• strona Henia — strona WWW zawierająca m.in. krótkie wprowadzenie
do grupy pl.hum.poezja, archiwum grupy, utwory kilku grupowiczów
oraz utwory własne Henia.

• strona Jerzego Wieczorka — strona WWW zawierająca poezję m.in.
wielu grupowiczów.

• b a r — zamknięta lista dyskusyjna o tematyce poetyckiej utworzona
przez grono (byłych) uczestników grupy pl.hum.poezja.

• trollowanie — oryginalnie termin określający prowadzenie dyskusji w ag-
resywny sposób tylko w celu wywołania burzliwej reakcji grupy. Obec-
nie na p.h.p. ma także znaczenie pisania pod innym nazwiskiem/pseu-
donimem niż używany stale.

• nick — internetowy pseudonim.

• Google — serwis powstały jako wyszukiwarka wiadomości na stronach
WWW, później rozszerzony o dodatkowe usługi, m.in. archiwum grup
dyskusyjnych z wyszukiwarką.

• post — (z ang. posting) wiadomość na łamach grupy dyskusyjnej.
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