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Rozdziat 1

Wstep

Tematem pracy jest internetowa grupa dyskusyjna pl.hum.poezja, zwana
przez uczestnikéw p.h.p. badZ pehapem. Grupa pl.hum.poezja zostata zalo-
zona 6 marca 1998r. W glosowaniu nad zatozeniem grupy wzieto udziat 37
0s6b, z ktorych wiekszosé (31) glosowata na tak”. W tamtym czasie internet
w Polsce nie byt jeszcze tak popularny jak teraz, a Usenet! byl prawie niezna-
ny. Mimo to, frekwencja byta wysoka. Zainteresowanie nowo powstata gru-
pa rowniez byto duze. W pierwszym miesigcu istnienia p.h.p. opublikowato
swoje wypowiedzi ponad siedemdziesiat oséb. W styczniu 2003r. sporzadzo-
na zostata statystyka grupy z pieciu lat jej funkcjonowania. Okazato sie, ze
W przeciggu tego czasu wystano na grupe ponad 150000 wiadomogci, pierw-
szy w rankingu — Asasello wystat ich ponad dziewieé¢ tysiecy, a dwadziescia
dziewie¢ 0sob przekroczyto liczbe tysigca wiadomosci.

Grupa miata by¢ forum wymiany opinii na temat szeroko rozumianiej
poezji. Te intencje przyswiecajace pomystodawcom oddaje tzw. ,dtugi opis”
grupy, ktory jest formalnym okresleniem tematyki grupy dyskusyjne;j.

Grupa poswiecona poezji zarowno od strony jej czytelnikow
jak i od strony tworcow. Dopuszczalne i pozadane dyskusje
na temat poezji i poetow, w tym szczegolnie tworczosci
polskiej. Mozna tu snuc rozwazania i prowadzic spory o

pisaniu czy czytaniu wierszy.

Choc dopuszczalne jest wysylanie do grupy niezbyt dlugich

wierszy, to jednak nie nalezy tego robic zbyt czesto

Thierarchiczny system grup dyskusyjnych uszeregowanych tematycznie
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- nie wiecej niz jeden na tydzien - a raczej podawac

odnosnik do strony World Wide Web, na ktorej wiersze sa
umieszczone. Oglaszanie wierszy wiaze sie nieuchronnie z
ich krytyka, ktora jednak nie powinna przekraczac granic

dobrego smaku.

Whbrew temu, grupa szybko zmienita sie w ogélnodostepne forum stu-
zgce prezentacji wlasnej tworczosci uczestnikow. Zapis ,,jeden na tydzien”
w praktyce stal sie jednym dziennie, a i ta zasada bywa tamana, zwtaszcza
przez nieznajace regulaminu nowe osoby. Regulamin bowiem nie jest doku-
mentem oficjalnym i funkcjonuje bardziej na zasadzie kolezenskiej umowy
uczestnikow. Wbrew przyjetemu powszechnie w polskich grupach duskusyj-
nych zwyczajowi, regulamin nie przybrat quasi-oficjalnej formy FAQ?.

Grupa powstala jako grupa ogdlnodostepna, co znaczyto, ze kazdy mogt
prezentowaé swoje utwory i komentarze. Zaowocowato to bardzo szerokim
spektrum tak w zakresie tresci wierszy, jak tez ich jakosci. Nie byto przy tym
prawie zadnego zainteresowania dyskusja o poezji, zarowno klasycznej, jak
i wspoltczesnej.

Nie mozna jednak powiedzie¢, ze nie ukazal sie na p.h.p. ani jeden do-
bry wiersz. Do chwili obecnej codziennoscia sg osoby pojawiajace sie znikad,
przysytajace jeden, nienajwyzszych lotéw utwoér, po czym znikajace po nie-
przychylnych komentarzach, badz ich zupetnym braku, Znajdziemy jednak
na p.h.p. grupe osob, ktéra pisuje wiersze na, co najmniej, przyzwoitym po-
ziomie.

Wiersze te doczekuja sie zauwazenia. Jedng z pierwszych inicjatyw zacho-
wania od zapomnienia dobrych wierszy z pehapu podjeta Grazyna Lesniak,
ktéora wysylata je ponownie w powtérkowym cyklu ,archiwum”. Archiwum
ostatecznie na przetomie wiekow przeobrazito sie w strone WWW | czarno na
biatym: czterdziesci i cztery dowody na obecno$¢ poezji w pl.hum.poezja”.
Bytla to odpowiedZ na powtarzajacy sie co pewien czas zarzut, ze p.h.p. to
tylko gromada grafomandéw. Na stronie Grazyna utrwalita po jednym wier-
szu czterdziestu czterech autoréw publikujacych na pl.hum.poezja tworzac
pierwsza grupowsq antologie.

Mianem antologii jednak powszechnie okresla sie dopiero inicjatywe To-
masza Koztowskiego — Tomaszka®. Tomaszek, bedac niezadowolonym z osta-
tecznego ksztattu ,40 i 47 Grazyny Le$niak rozpoczat w styczniu 2001r. sta-

2Frequently Asked Questions (ang. Czesto Zadawane Pytania) — przyjety zwyczajowo

standard dokumentu okreslajacego m.in. zwyczaje grupy
3Wszystkie nicki, czyli grupowe pseudonimy autoréw wyréznione sa w tekscie italikiem



rania o wydanie, tym razem juz w papierowej formie, wyboru wierszy tworcow
z pl.hum.poezja. Doktadnie w trzecia rocznice powstania grupy — 6 stycznia
2001 rozestat, poza grupa — bezposrednio do wybranych autoréw, list:

Ten list zostanie rozestany w trzydziestu kilku kopiach do
0s6b, ktére kiedys tam zdecydowaty sie na zaprezentowanie
swoje]j twérczosci w grupie pl.hum.poezja. Dla niektérych
okazato sie to zaledwie epizodem, dla innych - wstepem

do jedynej w swoim rodzaju przygody intelektualnej i
emocjonalnej. Niektdérych z Was tacza przyjaznie, innych

- dziela gtebokie urazy i antypatie. Jednakze wszyscy
piszecie dobre wiersze. Czas mija, grupie pl.hum.poezja
stuknety wtasnie trzy lata - mozZe sprébujemy pozostawi po
sobie cos trwalszego niz zapis magnetyczny na powierzchni
twardego dysku? Moze sprébujemy zaistniel poza internetowym

gettem?

Antologia ukazata si¢ ostatecznie w 2002 roku naktadem wydawnictwa
Ruta. Ksigzka o kryptycznym tytule ,,p.h.p. wiersze” zostata zauwazona, byta
szeroko komentowana, jak na tomik poezji, a grupowicze z Tomaszkiem na
czele trafili do telewizyjnego programu , Autograf”. Mimo zaistnienia ,poza
internetowym gettem” grupa pl.hum.poezja pozostata grupa izolowang od
Lgtownego nurtu” tworczosci poetyckiej — na palcach jednej reki policzyé
mozna uczestnikéw, ktorzy sa znani poza grupa.

Poza tymi dwiema, najbardziej znanymi, probami zebrania w jednym
miejscu tworczosci grupowiczow, kilka oséb tworzyto tez wlasne strony WWW
z wyborami wierszy — Jerzy Wieczorek, Lukasz Orzechowski, Heniu. ..
W przeciwienstwie do tych wyboréw, za ktéorymi stoi zawsze jedna, kon-
kretna osoba, powstaly w 2002 roku cykl ,wiersz miesigca” jest plebiscytem.
Grupowicze tworzg oddzielny watek w dyskusjach, przeznaczony tylko na
glosowanie na wiersze z poprzedniego miesiaca. Wiersze, na ktore oddano co
najmniej trzy gtosy zostaja umieszczone na stronie WWW obok laureatéw
z poprzednich miesiecy. Prawo glosu ma kazdy, niezaleznie od tego co pi-
sze, jak pisze, czy tez ile pisze, dlatego pomimo duzej popularnosci ,wierszy
miesiaca” ma ona swoich zagorzatych krytykdow.

Jak kazda prawie grupa oséb znajacych sie tylko poprzez wirtualne kon-
takty w internecie, tak i pl.hum.poezja szybko zaczeta zdradzaé tendencje do



zmiany natury tych kontaktow na znajomosci bardziej tradycyjne, rzeczy-
wiste. Ludzie, ktorzy znali sie tylko z wzajemnych wypowiedzie w internecie
zaczeli sie spotykaé ,w realu”. Doprowadzito to w listopadzie 1998r. do pierw-
szego duzego spotkania grupowiczow w Swiecie rzeczywistym — zlotu u Lope-
za. Zlot pierwszy nie byt jednak zlotem ostatnim. Kolejne zloty odbywaty sie
przy roznych okazjach, na przyktad podczas Nadnyskich Spotkan Literackich
w Zgorzelcu. Poza zlotami, ktére odbywaja sie rzadko, grupowicze spotyka-
ja sie¢ w malych grupach przy wielu innych okazjach. W Warszawie czesto
dobrym pretekstem do spotkan bywa koncert ex-grupowicza Marcina Cecko
albo odbywajaca si¢ co kilka miesiecy Noc Poetéw. Najbardziej regularnym
przejawem zycia grupowego poza internetem byty zainicjowane przez Asasel-
la warszawskie ,spotkania czwartkowe” odbywajace sie w 2002r. w kawiarni
Antykwariat.

Tematyka p.h.p byta do$¢ specyficzna jak na czasy, w ktérych grupa po-
wstawata — czasy zdominowania Usenetu przez grupy techniczne. Sam Use-
net zreszta nie byt nigdy tak znanym medium jak np. strony WWW. To
stworzylto poczucie swoistej elitarnosci, co w potaczeniu z otwartoscia gru-
py zaowocowalo powstaniem bardzo specyficznego $rodowiska. Srodowiska,
w ktérym wiele bardzo réznych oséb znalazto ptaszczyzne porozumienia, ale
tez rodzacego wiele wzajemnych uprzedzeni. Srodowiska, ktére choé¢ ogdlno-
dostepne, moze by¢ bardzo hermetyczne. Potrafi poltaczy¢ liryczne sonety
z chamskimi pyskéwkami, ale dla wielu os6b pozostaje magicznym miejscem,
matym skrawkiem poezji w szarosci codziennego zycia.



Sonet przydrozny

W rowach przy gtéwnej drodze tli si¢ nocne zycie
za powieka nasypu i za wodng rzesa

obce dlonie si¢ wija, obce gltowy trzesa

szumiac woda zastata, szeleszczac poszyciem

w rowie koto arterii co$ zyje na pewno

w cieniu stu halogenéw za srebrzysta linig
pelzng strzepy legendy. Walkiria z erynia,
Odys, Edyp i $wiety nadziany na drewno.

W wielkim kotle przydroznym, w zarosnietej kadzi
jest ich wieczne kroélestwo, ich dziwna Enigma
nikt nie zbiera ich stamtad, nikt ich tam nie sadzi

nikt nie porwie w zapale, nikt ich tez nie wygna.
Plastikowi, niepalni, nieSmiertelni, bladzi

w dwupasmowym okopie czekaja na sygnat.

Heniu



Rozdzial 2
Zapasy na zime

Rafal Fagas, wystepujacy na pl.hum.poezja pod pseudonimem He-
niu jest informatykiem z Katowic. Jak sam twierdzi, ,oficjalnie ma
tytul magistra inzyniera informatyka i otwarty przew6d doktorski;
niestety, nie zamierza go zamyka¢ z powodu braku czasu i checi”.
Na pl.hum.poezja znany m.in. z sonetow.

Jesli chodzi o dostep do internetu, mam o tyle szczesliwy uktad, ze mam
mieszkanie obok firmy, w zwigzku z czym w ramach ,bonusu” mam prawo
do korzystania ze statego tacza sieciowego, i w domu, i w pracy. ,Na grupie”
jestem od konca 1999 roku.

Zmnalazlem ja przegladajac hierarchie pl.hum w polskich newsgroupach®.
Pisatem dosy¢ sporo w ,okresie mtodzienczym” i mam nadzieje, ze utwory
z tamtego okresu nie ujrza nigdy swiatta dziennego. Potem przestatem na
do$¢ dtugo, a kontakt z grupa, tudziez jakis ,impuls z kosmosu” sprawit, ze
znowu napisatem wiersz. A jak go napisatem to go postatem ,na grupe” i tak
sie zaczeto.

Moje pisanie ma roznych adresatow i rézne cele, ale zazwyczaj byto te-
stowane wtasnie na ,,pl.hum.poezja”. Wystatem moje wiersze na Nadnyskie
Spotkania Literackie do Zgorzelca. Poza tym raczej nigdzie. Czasem co$ do
Nieszuflady? napisze ale zasadniczo wszystko ma swojg premiere na p.h.p.3.

Pisanie ma sie nijak do mojej pracy zawodowej. Z zawodu jestem infor-
matykiem a oni zazwyczaj nie rymujg kodu. Chociaz potrafitbym wysnué¢

Lsystem uporzadkowanych tematycznie grup dyskusyjnych (pl oznacza polska hierarchie
grup, hum — jej podhierarchie poswiecong tematom humanistycznym)

Zinternetowy serwis poetycki

3forma skrétowa od ,,pl.hum.poezja”; uzywana takze jako rzeczownik ,,pehap”



paralele pomiedzy pisaniem wierszy a programu komputerowego. . .

Pisze, bo czasem jest mi smutno, a czasem wesoto, bo niekiedy widzi
si¢ lub czuje rzeczy warte opisania. Bo opisanie, ujecie w zgrabny stowny
bibelocik tego, co mnie emocjonuje, pozwala mi sie tymi emocjami dtuzej
cieszy¢. Wiersz to taka forma emocjonalnej konserwy albo, bardziej poetycko,
zapasOw na zime.

Szalenie wazne sg dla mnie opinie. Bez opinii pisanie na p.h.p. nie r6zni-
loby sie od pisania do szuflady. A staram sie reagowac z pokorg. Na zasadzie
— czytelnik ma zawsze racje, chyba ze ewidentnie nie ma racji — wtedy bije
sie do krwi ostatniej.

Poezja jest dla mnie podazaniem za strzalka z napisem: , Tam nie!”. Po-
dazam tam, bo mnie tam pcha i ciggnie.

W USA wymyslili sobie tzw. Grupy Wsparcia. Jak, na przyktad, jestes
za gruby to sie zapisujesz do takiej grupy grubaséw i mozecie sobie o tym
pogadac i poafirmowac sie. P.h.p. jest czym$ w rodzaju takiej grupy — jest to
grupa wsparcia dla ludzi o tej specyficznej wrazliwosci, ktora kaze przelewaé
na papier/ekran to co sie w $rodku przelewa. Normalnie ludzie tacy sa wysta-
wiani poza lewy nawias spoteczenstwa (,,jakis taki dziwny — wiersze pisze”)
oraz poza prawy nawias spoleczenistwa (,Niestety nie jestesmy zaintereso-
wani drukiem pana wierszy”). Na p.h.p. sa razem i poczucie osamotnienia
znika. A i na afirmacje czasem mozna liczy¢.

P.h.p. jest miejscem gdzie si¢ bywa i tablica na ktoérej wywiesza sie bardzo
Swieze wiersze. I miejscem gdzie poznaje sie ludzi o duzej wrazliwosci. Tacy
sg na p.h.p. najbardziej wartosciowi. I chyba trzon grupy sktada si¢ wtasnie
z takich oséb.

Grupa zmienia sie caly czas, zmieniaja sie ludzie, ale nie mozna chyba
w tej ewolucji znalez¢ jakiegos wyraznego trendu. To raczej nieprzewidywalny
wykres notowan gietdowych niz spadek jasnosci gwiazdy.

Poziom porusza sie w gore i w dot zupeklie nieprzewidywalnie, a osoby
dorastaja i dojrzewaja. I chyba sa coraz lepsze w tym co pisza. Przez kon-
takt z innymi odbywa sie jakies doskonalenie. Kiedy$ porownywatem sobie
tworczos¢ kilku oséb z ich wezesnego bytowania na p.h.p. i z pdézniejszego —
rozwoj jest bezsprzeczny.

Dla grupy obecnie chyba juz jestem nikim, dawno mnie tam nie bylo ale
moze jeszcze pare osOb mnie pamieta. No wiecie — ten co to takie rzeczy do
Smichu pisat. ..

Jak bywalem regularnie, bytem na poczatku kim$ w rodzaju trefnisia,
a potem (zupehie nie wiem jakim cudem) chyba kim$ w rodzaju Stanczyka.
Prawdopodobnie na skutek dtugiego przebywania na p.h.p. urosta mi broda,
a poniewaz zdarzato mi sie wymadrzac¢ kilka osob uznato, ze co$ wiem.
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Tzw. Strona Henia* powstala pierwotnie z potrzeby pozbierania wtasnej
tworczosci, potem z potrzeby pozbierania tworczosci innych, warto$ciowych
0s6b, a potem to juz nie wiem.

Jezeli komukolwiek chce sie za darmo robié¢ cokolwiek wartosciowego, to
uwazam ze jest godzien wienca laurowego. Kazda taka inicjatywe nad wyraz
cenie. Tym bardziej, ze wiem jakiego to wymaga hartu ducha i jak tatwo so-
bie to odpusci¢. Dlatego wszystkim, ktorzy takimi inicjatywami wzbogacaja
p.-h.p., tu, z tego miejsca bije brawo.

A spotkania na zywo z innymi grupowiczami sa absolutnie fantastyczne.
Czy maja wplyw na ocene wierszy? By¢ moze tak. Zawsze kiedy sie zna
osobe trudniej jest doszczetnie skrytykowac. Ale nie wiem czy przez sympatie.
Wedhig mnie raczej przez fakt, ze lepiej sie taka osobe rozumie. To troche
tak jak z odbiorem dziel artystéw po lekturze ich biografii. Czasem zmienia
to zupehie podejscie. Natomiast podczas spotkan duch poezji unosi sie nad
wodami z mniejsza lub wieksza zawartoscig babelkow. I zawsze, ale to zawsze
sa za krotkie. To ich jedyny feler.

4strona WWW prowadzona przez Henia
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Z pamietnika lekko szalonej]
pomaranczarki

Lubie kolor pomaranczowy,

wsciekle odbija sie od biatych szpitalnych $cian,
a kiedy ostroznie pedzelkiem natoze¢ go na usta
— caluje docenta w skron.

Nie, nie gniewa sie na mnie,

wlasdciwie nie gniewa sie na mnie nigdy,

tylko dyskretnym ruchem dtoni wyjmuje

z kieszeni spodni chusteczke i pociera nig czoto.

Czasami kupuje naraz pie¢ par sandatkéw,

po jednej na palec i biegam po pokoju w kotko.

Im bardziej wiruje powietrze wokot

iim blizsza jestem Swiatta

tym bardziej pomaranczowieja mi sutki;

wtedy zaczynam malowa¢ obrazy na plecach docenta,
bo on nie gniewa sie¢ na mnie nigdy.

Anna Pa, Pa
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Rozdzial 3

Krétko — poetka

Anna Tomaszewska — Anna pa, pa jest jedng z najbardziej ak-
tywnych uczestniczek grupy pod wzgledem nagréd w konkursach
poetyckich. Specjalizuje sie takze w pisaniu na p.h.p. pod réznymi
pseudonimami jako rézne osoby.

Jesli chodzi o komputery, w ogdle jestem noga. Zaczetam pracowaé w Su-
perexpressie, podtaczono mnie do internetu i wlasciwie z tego internetu
w ogole nie umiatam korzysta¢. Jeden z moich kolegéw — taki domorosty
poeta — powiedzial, ze co$ pisze i spytal czy wyciggnetam sobie Outlooka!
i czy korzystam z grup dyskusyjnych, przede wszystkim z grupy p.h.p. Oczy-
wiscie nie wiedziatam co to jest Outlook, grupa dyskusyjna itd., wiec on
mi to wszystko zmajstrowat, pokazat grupe i, przede wszystkim, poprosit
mnie, zebym pisata jako komentatorka jego wierszy. Naturalnie musiatam pi-
sa¢ pozytywne komentarze, bo on przychodzit ze swoimi bardzo kiepskimi
wierszami i Henio generalnie zajmowal sie przejezdzaniem zelazkiem po je-
go wierszach. Ja miatam by¢ takim antidotum na Henia. Miatam po prostu
klaska¢ na te wszystkie jego wiersze. I tak zaczelam — jako komentatorka
wierszy kolegi z pracy, taki klakier.

Pisze mniej wiecej od czterech lat. Nie wiem doktadnie ile — trzy lata,
cztery lata. Nie pamietam. Przysztam we wrzesniu czy pazdzierniku na gru-
pe, a w lutym juz bytam na spotkaniu — pierwszym spotkaniu u dendryta.
Pojawitam si¢ mniej wiecej pét roku przed nim.

Wiasciwie zawsze cos pisatam, bardzo lubitam pisaé, juz jako dziecko pi-
salam maniakalnie pamietniki. Zreszta pamietniki chyba skonczytam pisaé

Lieden z programéw do obstugi poczty elektronicznej i grup dyskusyjnych
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jakies$ pie¢ lat temu, praktycznie cate zycie mam zapisane w brulionach. Pi-
satam opowiadanka, piosenki, jakies takie pierdoty. Byty tez drobne préby
poetyckie, ale raczej to wszystko byta zabawa i do szuflady. Pisze wtasciwie
odkad zaistnialam w internecie, czyli od czterech lat. Od dziewiec¢dziesigtego
6smego roku. W maju zostatam podtaczona do internetu i mniej wigcej od
tej pory pisze wiersze.

Wiersze zaczetam pisa¢ na pehap. Pierwsze wiersze to, oczywiscie, byty
koszmarne banaty i grafomanstwo w najlepszym stylu. Jak w tej chwili je
czytam, czerwienie sie ze wstydu, ze co$ takiego moglam pisaé. Pal szesé¢
pisa¢, ale pokazywac¢. I pamigctam — to jest zreszta anegdota, ktéra przy-
taczam wielokro¢ — jak przystatam swoj pierwszy wiersz na pehap. Byt to
bardzo dtugi wiersz, o mitosci oczywiscie bo o czym mozna pisaé¢ innym, kto-
ry pokazywatam kilku osobom w rodzinie — cioci, babci, mamie, siostrze,
sasiadce, kolezance, przyjacidtce. Wszyscy piali z zachwytu — jeste$ poetka,
jaki piekny wiersz, jakie cudne metafory. Wystatam ten wiersz na pehap jako
pewniak — jako cos, co po prostu cata grupe rzuci na kleczki. Tymczasem
zareagowali Asasello 1 Heniu, ktorzy mnie po prostu potraktowali w wiado-
my sposob bo wiersze byly kiepskie. I mysle, ze wtadnie to jest fajne, grupa,
szczegoblnie na poczatku, nie ma do ciebie sentymentéw i przyjmuje nie ciebie
tylko twoje wiersze. Bo co innego kiedy twoj wiersz czyta babcia czy ciocia,
a co innego kiedy obca osoba. I to jest fajne. I to jest wazne. Wazne jest to,
zeby sie na grupe nie obrazi¢, kiedy grupa wyrazi si¢ o twoich wierszach Zle,
krytycznie.

Pamigtam, ze jak przeczytalam komentarz Henia to si¢ zrobitam chyba
jak piwonia albo jeszcze gorzej i po prostu poczutam do niego wielka nie-
nawis¢. Nienawi$¢ do Henia bo nie bylam w stanie przyja¢ krytyki, ze ten
wiersz jest zty. Skoro pigtnascie 0oséb z rodziny powiedziato, ze on jest super
i ze jestem wielkg poetka, i ze sie marnuje, to co jaki§ byle Henio bedzie mi
tutaj... W ogole jestem z natury taka obrazalska, tylko si¢ szybko obrazam
a potem sie zastanawiam. Na szczescie postanowitam wydrukowaé sobie ten
wiersz, przyjs¢ z nim do domu i jeszcze raz go przeczytac. I przeczytatam
go biorgc pod uwage to, co mi napisal Asasello i to, co mi napisal Henio
i stwierdzitam, ze rzeczywiscie ten wiersz jest do dupy.

I tak zaczeta sie moja przygoda z pehapem, bo gdybym tak naprawde
wsciekta sie i obrazita, mogltabym juz wiecej na grupe nie wrécic i, by¢ mo-
ze, pisa¢ wierszyki, pokazywac¢ najblizszym i cieszy¢ sie, i uwaza¢ za jakis
zmarnowany wielki talent, co oczywiscie nie bytoby prawda.

To byto moje wejscie i wyjscie — pehap. Potem ta krytyka podziatata
na mnie bardzo stymulujaco. I krytyka, i pochwaty. Postanowitam si¢ uczyc¢.
Przede wszystkim zaczetam czyta¢. Innych poetow. Dzikie ilosci cudzych
wierszy. I autoré6w znanych i uznanych, i takich grafomanskich, ktérych mo-
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zesz sobie znalez¢ pelno stron w internecie. Duzo czytania. Powoli zaczat
mi sie zmienia¢ styl. W pewnym momencie, jak osiagnetam jaki$ etap i to
pisanie byto warsztatowo duzo lepsze od tego, czym zaczynatam, zaczetam
wysylta¢ wiersze na konkursy. To byto moje pierwsze wyjscie poza grupe.
Potem w pewnym momencie odszedt a_r z grupy i stworzyt wtasng liste —
Jb_ar"?. Zaczetam pisa¢ do tego b_a_r-u, potem zaczetam pisa¢ do Nieszu-
flady. To jest to, jesli chodzi o internet.

Klimat Szuflady, znaczy Nieszuflady, w ogble mi nie odpowiada. Oni maja
takie specyficzne poczucie humoru i w sumie na ten humor sa nastawieni,
wiec jesli ktos wiersze sobie traktuje ot, tak, to jest fajne natomiast tam
wlasdciwie sie nie spotykasz z rzetelnymi komentarzami. Nie mowie, ze u nas
na pehapie si¢ spotkasz, w sumie kto moze ci te rzetelnos¢ zapewnic¢? Telik?
Kiedy$ a_r? Kozlowski® jak mu sie chce? Grazyna* kiedy$? W sumie nie ma
wielu oséb, ale u nas do komentowania i w ogole do wierszy podchodzi sig¢
powazniej, a zarazem z sercem. Poezja jest wazna, a w Szufladzie poezja jest
na zasadzie zabawy.

Maja za to cos takiego jak forum. Do Nieszuflady pisza ludzie z catej Pol-
ski, wiec ukazuje si¢ tam wiele bardzo istotnych informacji o tym, co sie dzieje
w kregach literackich w Polsce. Czyli wiesz, na przyktad, ze jest jakas impre-
za w Lodzi, ze jest jaka§ w Gdansku. Nieszuflada jako takie informatorium
to jest bardzo fajne miejsce.

I, oczywiscie, jezeli jeden i ten sam wiersz wysle w trzy miejsca — do
Nieszuflady, na pehap i do b_a_r-u, to on sie naturalnie spotka za kazdym
razem z zupelnie innym odbiorem. Tak, jakby skupialy sie wokét tych miejsc
okreslone osoby.

Chociazby taki méj wiersz ,, Torowiska”, ktory sie straszliwie nie spodobat
na pehapie. Przez tydzien wlasciwie wszyscy wylewali na mnie wiadro pomyj,
ze jest oblesny, obrzydliwy, obsceniczny itd. A tak naprawde to jest piekny,
delikatny, lekko erotyczny wiersz. Takie jest moje odczucie. W b_a_rze od
razu sie spodobat. Jakby od razu wyczuto moje intencje. Na pehapie nie.
A zaraz ci powiem dlaczego nie.

Wystatam ten wiersz i pierwsze dwie odpowiedzi, to byt Piotr, ktory
zaczynat pisa¢ na pehap wtedy kiedy ja i teraz nie byto go rok na pehapie.
Przyszedt i akurat trafit na ten wiersz i bardzo mu sie ten wiersz spodobat.
Wezesniej ktos tez napisal komentarz pozytywny. Nie pamietam kto — jakas
dziewczyna. Trzecig osoba, ktéra skomentowata ten wiersz byt Asasello, ktory

2b_ar jest lista dyskusyjna zrealizowana w innej technologii niz grupy dyskusyjne;
w przeciwienstwie do pl.hum.poezja, nie jest dostepna publicznie

3Tomasz Koztowski — tomaszek; koordynator antologii ,P.h.p. wiersze”

4Grazyna Lesniak
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powiedzial, ze wiersz jest obrzydliwy, oblesny itd. I ja wiedziatam jaka bedzie
reakcja grupy. Skoro ojciec duchowy grupy mowi ,bee!”, to natychmiast stado
baranéw powie ,bee!”. No i tak tez sie stalo.

Jezeli chodzi o klimat, to pehap mi sie bardziej podoba niz Nieszuflada.
A jezeli chodzi o b_a_r, to b_a_r jest taki elitarny, taki e-a, tam nie uchodzg
zarty, zadna prywata, nie. Tam si¢ mowi tylko o wierszach i méwi sie w taki
sposob, zeby przypadkiem twoj interlokutor cie nie zrozumiat. W momencie
kiedy a_r zaczyna dyskutowac z JarkiemJarek fukaszewicz — byly uczestnik
grupy p.h.p. to ja wtasciwie moge juz tego nie czytac¢ bo ja nie wiem o czym
oni rozmawiaja.

Uwazam, ze do b_a_ru nikt gniota nie przysle. Po prostu zanim przyslesz
cokolwiek do b_a_ru piecset razy si¢ zastanowisz. Tam jest jednak strasznie
wysoko poprzeczka narzucona i tam po prostu boisz sie wysta¢ cos, czego
nie jestes pewien. Na pehap mozesz sobie przysta¢, no bo trudno, najwyzej
cie zjada. W sumie stusznie, ze cie zjada, prawda? Mozesz sobie testowaé co
piszesz. Na pehap przychodzi jeszcze mnéstwo osob przypadkowych, ktore
najczesciej zanizaja poziom, nie oszukujmy sie.

Konkursy to jest cudowna sprawa, ale tez jest to taki etap. Na pierwszy
konkurs wystatam swoje wiersze w listopadzie 2001. W grudniu zostaty oglo-
szone wyniki i na dzien czy dwa przed wigilia dostatam telefon. Odebrato
moje dziecko i méwi — mama, jakis facet do ciebie. Podesztam do stuchaw-
ki. ,,Czy pani Anna Tomaszewska? Czy pani wysytata wiersze na konkurs?”
A ja juz wlasciwie zapomniatam, ze je wystatam, nawet nie wiedziatam co
wystatam bo jakos tak po prostu to byto na goraco — przeczytatam gdzies
o konkursie, mowie ,a sprobuje”. Wystalam, a potem zapomnialtam. ,Zo-
stata pani laureatka konkursu”. I po prostu mnie $ci¢to przy tej stuchawce.
Sci@io, i dostatam histerycznego napadu ptaczu. Ten facet méwi ,ale niech sie
pani uspokoi” i mnie pociesza, a ja po prostu nie bytlam w stanie sie opano-
wac. ,Wygrala pani pieniazki i bedzie pani drukowana w tomiku”. Ale to byt
po prostu dziki, dziki szok. Pdézniej bytam trzy razy laureatka i chyba mam
pie¢ wyroznien, ale juz nigdy zawiadomienie, ze zajetam jakie§ tam miejsce
w konkursie nie zrobito na mnie takiego wrazenia. Wydawato mi si¢ juz, ze
wzigtam, to znaczy, ze mi si¢ nalezy.

Konkursy dziataja przede wszystkim bardzo stymulujaco. Po prostu chcesz
wiecej, checesz wyzej, cheesz lepiej. Pamietam swoje poczatki na pehapie —
zawsze chodzito mi o to, zeby w kazdym tygodniu zaistnie¢ chociaz jednym
wierszem czyli sztam na ilo$é. Duzo pisa¢. A przychodzi taki moment, ze juz
wcale ci na tej ilosci nie zalezy. Przeciez nikt o tobie tak naprawde nie zapo-
mni. Chodzi o to jednak, zeby by¢ najlepsza w tym co si¢ robi. I konkursy
tez w tym pomagaja w tym sensie, ze cie motywujg. Bardzo.

We wrzesniu wystalam maszynopis do Portu Legnica. To jest takie wy-
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dawnictwo, ktére promuje mtodych — przede wszystkim wiekiem, ale tez
i tych, ktorzy amatorsko zajmuja sie poezja. Pomagaja wydrukowaé¢ tomiki.
Pomagaja wtedy, kiedy pan Artur Burszta — zatozyciel Portu Legnica uzna,
ze jestes godzien tego. Przy czym Port Legnica, tak zresztg jak p.h.p. i chyba
kazda grupa poetycka i kazde wydawnictwo, ma swoj nurt i pewne wiersze
jesli naleza do kanonu danej grupy, zostang uznane i dostang poklask. A jak
sg inne to dziekujemy panstwu. Ja wystatam, Justyna Bargielska mnie na-
mawiata, ona tez wysytata. Wlasciwie bytam pewna, ze pisze zupekie nie
w stylu Portu Legnica i ze zostane natychmiast odrzucona ale stwierdzitam,
ze dlaczego nie miatabym sprébowaé i zaczelam korespondowaé z panem
Burszta. To znaczy, on mi napisal, ze mnie zaprasza na warsztaty literackie,
ze przystatam jeden z najciekawszych maszynopiséw, ale ze jeszcze sie nie
nadaje na wydanie. Musze, zdaje sie, najpierw zainwestowaé troche w Port
Legnica, czyli przyjecha¢ na jakie$ dwa—trzy warsztaty, wptacajac odpowied-
nig kase, a wtedy ewentualnie pan Burszta zastanowi si¢. Troche mi nawet
przykadzit i czutam sie. .. w sumie dobrze si¢ czutam. Tak to jest jak ktos ci
co$ mitego mowi.

I to jest tyle, jesli chodzi o moje wyjscia poza grupe. Tak naprawde,
przede wszystkim, to ja nie mam czasu. Na przyktad, cho¢by a_r méwil, ze
powinnam wyjs¢ na zewnatrz i wystac jakie$ propozycje do réznych redakcji.
MLB (byt swego czasu na grupie) ma juz na swoim koncie kilka tomikéw. On
mi powiedziat jaka jest zasada, zeby wydrukowac swoj tomik ale nie z wlasnej
kieszeni — tomik w tej chwili za swoje moze wydrukowaé kazdy — i zebym
napisata do jakiego$ pisma literackiego, zebym sprobowata cos postaé itd.
Tyle tylko, ze zastanawiam sie czy to mi jest tak naprawde potrzebne.

Z jednej strony mam takie dni, ze méwie ,,jej, jak chciatabym mie¢ swoj
tomik” a z drugiej tak sobie mysle ,a wtasciwie to po co mi”? Moge mieé
swoja strone WWW| ktérg tworze od ponad roku ale zawsze mi sie¢ wydaje
nie dos¢ piekna, wiec jej nie umieszczam na serwerze. Na razie jest w sferze
budowania. Swego czasu istniata — to byta wersja probna — pokazatam ja
pieciu osobom i umies$citam nawet na serwerze. Wsérod tych osoéb byt Asasello.
Miatam tam jeszcze szereg rzeczy zmieni¢, zreszta on obejrzat i powiedziat
ktore, ale tak to jest — no dobrze, to jutro, bo dzisiaj jestem zmeczona. I tak
odkladatam to na pdzniej, na pdzniej i kiedy$ Asasello sie wkurzyt i podat
adres tej strony na pehapie. Natychmiast usunetam jg wtedy z serwera. Od
tamtego czasu prébuje cos zrobi¢ ale jakos. . .

Teraz grupa nie jest tak wazna jak byta. Byta bardzo waznym miejscem.
Grupa caly czas istniata w moim domu. Internet w domu mam od wakacji,
kilka miesiecy, a tak pisatam tylko w pracy. W zwiazku z tym, wracatam
z pracy do domu i w pierwszych stowach mego listu, jak tylko otwieratam
drzwi do domu, méwitam | Grzesiek, a Asasello powiedzial, ze napisatam su-
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per wiersz”. Nawet moje dzieci sie Smialty, jak czasami zakletam przy garnku
z przypalonym ryzem ,no a ciekawe co by a_r powiedzial”. Grupa byta prze-
noszona do domu i w tym domu sobie jakos$ tam zyta. Moja mama znata wiele
nickéw® z grupy, moja siostra, bo notorycznie o tym moéwitam, notorycznie
tym zytam, to bylo bardzo istotne. W moim wypadku grupa zrobita duzo
dobrego. Zreszta tak samo jak w wypadku, na przyktad, Cecki, dla ktérego
byta taka trampoling. Zaczynal, spotykal sie z aplauzem i poszedt dalej. Nie
mowie, ze jakby nie przysytatl na pehap to nie zaszedlby tam gdzie zaszedt,
ale mysle, ze byta pomocna. Jest taka kropla, ktéra drazy. Na pewno, gdy-
bym nie zaczeta przysyta¢ wierszy na pehap, w zyciu bym nie wpadta, zeby
posta¢ gdzie$ na konkurs to co pisze, czy zeby by¢ lepsza i lepsza czyli, na
przyktad zdawa¢ do studium. Po prostu mi si¢ jako$ nie chcialo. Tak bym
sobie pisata, pokazywata to ciociom, paniom w sklepie i by byto OK.

Jak przysztam na grupe i przystatam ten swoj wiersz pierwszy grafoman-
ski, potem drugi grafomanski (drugi oczywiscie tez zostal zjechany) to zacze-
tam czyta¢ te wiersze, ktore dostaja oklaski. I stwierdzitam, ze jest pewien
styl, ktory preferuje grupa. Postanowitam, ze w tym stylu napisze wiersz.
I napisatam. To byt taki wiersz na zadanie. Napisatam wiersz — zresztg bar-
dzo go lubie — o mezu, ktéry katuje swoja zone. To byto delikatnie wszystko
powiedziane. Wiasciwie, nie delikatnie tylko drastycznie, ale nie wprost. Ten
wiersz pisany jako zadanie, ten wiersz pisany pod grupe, natychmiast spo-
tkat sie z cieptym, goracym przyjeciem. Jeszcze jest taka sprawa jesli chodzi
o grupe, ze mi przytrafita sie cudowna rzecz bo w jaki$ sposob zaopiekowat
sie mng Asasello. Mimo przystania tych pierwszych dwoch wierszy bezna-
dziejnych stwierdzil, ze by¢ moze we mnie cos jest i warto tak jednak mito
do mnie podejs¢, zagadac¢. I na poczatku pisatam wiersze tylko po to, zeby
on mnie pochwalit. Chciatam by¢ jak najlepsza tylko i wytacznie dla niego,
ktory byt takim cieptym mentorem i takim mistrzem. Uwazatam, ze Swietnie
pisze. I to jest tez fajne jesli ktos ci okaze oczywiscie taka pomocng dion.
Wiasciwie najczesciej do tej pory taka dlon wycigga Michat.

Tak naprawde w tej chwili malo pisz¢ na grupe, ale wiadomo, ze jak
jestem w pracy, pije kawe, to pierwsze co robie, to sie¢ podtaczam na pehap
i patrze co tam jest. Nawet nie odpisuje, nie mam czasu, ale czytam. Nie
moge sie od tego oderwaé. Nie moge wyrzuci¢ subskrypcji. Nie mogltabym
sie od tego odcigé. Jestem w jaki$ sposob uzalezniona od tej grupy i koniec.
Dlatego, ze nawet jesli bym, przypusémy, wyrzucita Outlooka i powiedziata
yhie bede czyta¢ tych bzdur”, to po dwéch dniach — oczywiscie byly juz
takie préby — juz na nowo siedze. Nie rozumiem po co takie sprawdzanie
sie.

pseudoniméw
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Zreszta z Ceckiem tez tak jest. Jego uzaleznienie tez istnieje dlatego, ze
Cecko co jakis czas wraca na pehap. Oczywiscie nie jako Cecko tylko jako troll
i przysyta swoje wiersze bo chce sie w jakis sposob sprawdzi¢ — jestem taki
wielki, wydalem tomik, ciekawe co o tym wierszu powie pehap. I przysyta,
a pehap milczy.

Tak samo jak Marzena Wendotowska, stawetna [olka — taka kobieta, kto-
ra, wiodta prym jak przysztam na grupe. Pisata niesamowite wiersze. Bardzo
ostre i bardzo kobiece, o ile mozna powiedzie¢, ze wiersze sg kobiece lub nie-
kobiece. Teraz nie byto jej, chyba jakis czas w Indiach przebywalta i wrocita
z wierszem, tez oczywiscie bardzo erotycznym. Po prostu chciata sprawdzi¢
w jakiej jest formie. Grupa moze by¢ takim papierkiem lakmusowym.

Nie wiem dlaczego, ale wydaje mi sie, ze grupa si¢ nie zmienia. Moze
dlatego, ze korzen grupy, caty czas jest taki sam. Mysle o takich ludziach
jak Henio, Asasello, Kasiakam. Polonika byta od poczatku, marco tez na
pewno byl przede mnag. Ten korzen jest taki sam i nowi chcac naleze¢ do
kliki podpasowuja si¢ i wchodza w ten styl narzucany przez te najstarsza
osobowo$¢, ta grupa wecale si¢ nie zmienia. Mimo rotacji oséb grupa jest
wcigz taka sama.

P.h.p. jest przede wszystkim zjawiskiem. Zjawiskiem spotecznym. Bo bez
przesady, te wiersze to jest taki wabik, tam sie po prostu spotykaja ludzie.
Ale uwazam tez, ze jest tez, poza oczywiscie takimi sytuacjami, kiedy przy-
chodzi Wtodek Holsztynski bo co$ mu, za przeproszeniem, odbija i obraza
wszystkich wokot, szansg, taka trampoling od ktérej mozna sie odbi¢. Za-
czynalam cztery lata temu na pehapie jako nikt. W tej chwili studiuje na
Uniwersytecie Jagiellonskim w prywatnym studium u pani Matuszek, gdzie
raz w roku jest nabor ludzi i dostaje si¢ tylko szesnascie oséb. To jest dwu-
letnie studium literacko-artystyczne. Dziata od osmiu lat. Jest to wlasciwie
jedyna szkota pisania w Polsce. Ja si¢ dostatam i jestem przekonana, ze do-
statam sie tylko dzieki temu, ze zaczynatam na pehapie. To bylo tak, ze
w sierpniu w miesieczniku literackim Studium przeczytalam, ze istnieje taka
szkota i ze mozna, termin byt podany, wysyta¢ swoje prace — swoja teczke.
Pomyslatam sobie — dlaczego mam nie wysta¢? I wystatam. Trzy tygodnie
pozniej dostatam zaproszenie na rozmowe kwalifikacyjng. Za kilka dni trze-
ba byto jeszcze zadzwoni¢ i dowiedzie¢ czy sie dostato czy sie nie dostato.
I akurat mi sie dostato.

Wiem, ze mam na pewno ustalone miejsce w grupie. Wszystko jedno,
lubig, nie lubia, jest to miejsce ustalone. Tak samo jak, na przyktad, lolka
ma ustalone, marco ma ustalone, czy nawet a_r i wiadomym jest, ze moze
jej nie by¢ rok, moze jej nie by¢ dwa lata a i tak od razu zostaje powitana
z choragiewka, z buziakiem, cze$¢ lolka, z poklepaniem po topatce. Wszy-
scy sie cieszg bo wrocita. Oczywisdcie, nowy jej nie zna, ale w sumie jednak
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jest wielu ludzi uzaleznionych, ktorzy stale bywaja, vide ja, czy Michal, czy
Holsztynski, zreszta duzo nowych przychodzi i zostaje. I od razu lolka sie
czuje jak w domu. I to jest takie fajne.

Wiem jedno — na pewno jestem wpisana w ten caly pejzaz grupy. Juz
jestem, na state. I to strasznie cieszy. Bo zauwaz co si¢ dzieje, mi sprawia to
wielka przyjemnosé¢, jak wysyltam wiersz na grupe. Wiadomym jest od razu,
ze Pasnikowska sie nie odezwie, bo Pasnikowska mnie nie znosi, wiec wiem,
ze nie, chyba, ze bedzie mnie mogla za plecami Asasello, jak w wypadku
,Torowisk”, po prostu zjecha¢. Natomiast wiem, ze mam na tyle ustalona
marke, ze zawsze si¢ pie¢—dziesie¢ os6b odezwie. I to jest strasznie przyjemne.
Oni wcale nie musza mowic, ze to jest fajny wiersz. Niech powiedza ze jest
beznadziejny, ale oni si¢ odzywaja. Najgorsze co ci sie moze przytrafi¢ na
pehapie to wiersz, ktory zostaje ani szurgniety, ani napluty, ani potaskotany
ani nic. To jest po prostu najgorsza porazka, kiedy jest co$ bez odzewu.
Wtlasciwie nie wiem z czego to wynika, nawet nie wiem czy mnie lubig czy
nie lubia, na przyktad z Asasellem w tej chwili jesteémy w konflikcie. Ale
wydaje mi sie ze Anna pa, pa to jest konstrukt, ktory ma jakas osobowosé
na tyle ciekawa, ze zawsze zostaje zauwazona.

Bo przeciez Anna pa, pa to nie jest tak naprawde ja od deski do deski,
bo ja tam sobie troche mace. Wydaje mi sie, ze tatwo stworzy¢ osobowosé
ciekawa, wybijajaca sie, ludziom ktorzy lubig pisa¢, a ja strasznie lubi¢ pi-
sa¢. Pal sze$¢, dobrze, niedobrze, ale po prostu dzien bez pisania jest dniem
straconym. I mi sie wydaje, ze oni to wyczuwaja.

A trollowanie® jest cudowne, po prostu cudowne. Chodzi o tworzenie ko-
lejnych konstruktow. To jest pasjonujace. To jest za kazdym razem sprawdze-
nie siebie. Tak jak konkurs jest sprawdzeniem siebie. W ogdéle we wszystkim
sprawdzanie sie jest cudowne. Anna pa, pa ma juz miejsce na grupie a nowy
troll, nowa istota, ktéra wchodzi na grupe musi o to miejsce sobie zawal-
czyC. Albo ja grupa przyjmie, albo jej grupa nie przyjmie i to jest po prostu
za kazdym razem cudowne wyzwanie. To jest trudne — masz styl, czy jakie$
maniery, co$ co jest charakterystyczne dla ciebie. To taka proba wyrwania sie
z tych torow, z tych kolein, w ktorych jestes. Pasjonujace, ja to ubdstwiam.

Zawsze moim marzeniem byt troll meski. I jak juz wiedziatam, ze moja
rodzina przymierza sie do tego, zeby mie¢ internet w domu, postanowitam
by¢ cierpliwa, poczekaé¢ na internet w domu i z domu, nie méwigc nikomu,
ze mam internet, wejsé¢ jako facet. No i ten stawetny DeTe, jakie to byto
cudowne, chociaz wilczysko wyczut mnie po pierwszym wierszu. Napisatam
do niego na priv’, przyznatam mu sie i poprositam zeby trzymal oczywiscie

Swysylanie wiadomoséci pod falszywym pseudonimem
"prywatnie — e-mailem adresowanym tylko do jednej osoby

20



buzie na ktoédke. Asasello mnie wyczul, tez uwazal, ze to ja ale postanowit
DeTe sprawdzi¢ i napisal do mnie na priv a wtedy ja juz nie odpisalam mu
na ten list tylko posadzitam Dominika, czyli prawdziwego faceta. Asasello
przeczytal ten list i stwierdzil, ze to pisat facet, wiec jakby uwierzyl, ze
DeTe to facet.

Bytam Anna Aniela Arnour — pozytywnie, ale krotki zywot niestety,
Emil Semczuk o$wiadczyt mi sie po drugim poscie. Pézniej bytam Holawka.
Grazyna Lesniak, na przyktad, mnie nie lubita, Anny pa, pa. Przyszta Ho-
lawka i od razu Le$niak bita poktony ,,cudnie piszesz kobieto, skad ty jestes”,
wiec dla mnie sukces. Od razu miatam Tomaszka, jako Holawka, od razu mia-
tam a_r-a jako wielbiciela, od razu mialam Asasello. I jak ta ostatnia sama
siec wydatam na grupie bo mi si¢ wydawato, ze oni juz wiedza, ze to jestem ja
i przyznatam sie na grupie po pigtym wierszu. Zreszta a_r uwaza, ze to byt
moj najlepszy troll. DeTe nie byt takim ztym trollem. Jako DeTe urodzito
sie kilka bardzo dobrych wierszy.

Bo inaczej sie pisze jako troll. Jak pisze jako Anna pa, pa, to juz w pewnym
momencie nawet jak mi sie¢ nie chce, to mowie ,a, pewnie i tak wszystkim
sie spodoba” bo jako$ troche jedziesz na opinii, na tym swoim nicku. Jak
przychodzisz jako ktos nowy, musisz od nowa budowaé¢ swoj image i musisz
naprawde caly czas by¢ zwarta, skupiona i naprawde stara¢ sie, naprawde
pracowac. To jest wtasnie fajne. Jak sie rozleniwiam to méwie, no, przydatoby
sie chyba zatrollowa¢, jako$ opuscitam loty.

Uwazam, ze wiersze miesiaca sa bardzo dobrym pomystem bo nagle na
koniec miesiaca wiem, ze lada chwila bedzie podsumowanie i tak sobie mysle,
kurcze, musze wystaé jakis taki wiersz, zeby znalezé sie wsréd wyrdznionych.
I mysle, ze to dobrze robi grupie, bo kazdy chce si¢ zatapaé¢ na wiersz miesig-
ca i kazdy sie stara. W tej chwili jest wicksza frekwencja wtasnie pod koniec
miesigca niz na przyktad na poczatku. Pod koniec miesigca kazdy chce zaist-
nie¢ i by¢ zauwazonym, bo a nuz sie dostanie. Fajnie, ze zostata podniesiona
poprzeczka, ze trzeba miec trzy glosy, zeby wejsé. Co prawda juz sie wyczuwa
takie rzeczy, ze przyjaciel ogtasza ten watek — wiersz miesigca — i jest za-
stoj, wszyscy czekajg — kto na kogo? No tak, Henio na mnie, Kasiakam na
mnie i wilczysko. Hmm, czy nie powinnam zagltosowaé, przypusémy, na Ka-
siekam? I boje sie, zeby nie bylo takich sytuacji. Bo ja sama sprawdzam kto
na mnie glosuje. I jest tak, ze, przypusémy, zagtosowalto na mnie siedem osdb.
Przelatuje przez miesiac i czytam wiersze tych siedmiu osob i jesli jest cos co
mnie ujmie, to w pierwszej kolejnosci oczywiscie zagtosuje na osobe, ktéra na
mnie gtosowata. Wybieram sobie sze$¢ wierszy, ktore mi sie podobaja. Musze
wybraé trzy, wiec jezeli wérdd tych szesciu znajdzie sie ktos, kto na mnie glo-
sowat to, nie ukrywam, po prostu gtosuje na te osobe. Przyznaje sie do tego,
bo musimy to bra¢ pod uwage. Widze zreszta jak inni gltosuja — Kierujac sie
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tym, kto na ciebie gtosowat. Mato tego, ktéregos dnia z nudéw zrobitam sobie
w pracy zestawienie osob, ktore zyskuja poklask i ktore najczesciej sa noto-
wane. Sa oczywiscie wypadki, nawet ja miatam taki, i wilczysko, i seahorse,
ze w ciggu jednego miesiaca sg nominowane ich dwa wiersze i te dwa wiersze
zostaja umieszczone na stronie bo zdobywaja duzy aplauz. Najwigksza ilos¢
glosow zawsze dostaje wilczysko, a ja jestem na drugiej czy na trzeciej pozycji
wiec jestem strasznie dumna i to tez o czyms$ swiadczy. I chociazby dlatego ta
grupa jest dla mnie wazna. No jak moze by¢ dla mnie niewazna skoro w jakis
spos6éb mmnie docenia? No jakzez moze by¢ niewazna? No i jakzez moze by¢
niewazna, skoro ja zrobitam taki krok? Naprawde wielki krok. Uwazam, ze to
jak pisze teraz — nie mowie, ze wszystkie wiersze sg super, ale przeciez teraz
znowu zwyciezytam w konkursie, osiemset ztotych za jeden wiersz dostatam,
wyobrazasz sobie? — to wszystko, jest dzieki grupie.

Wiesz jaka byta Anna pa, pa na samym poczatku? Taka rozmemtana,
taka sliczna. Nie daj bog jak zjechano kogos. ,Nieprawda, powinno si¢ pisac¢
uczuciami, emocjami — to w wierszu najwazniejsze, warsztat nieistotny”.
Takie bzdury pisatam, ze to sie w glowie nie miesci. Ale wlasnie to jest
fajne, zreszta chociazby na przyjacielu tez to widac i na wielu osobach, ktore
przychodza i nie zniechecaja sie¢ po pierwszych niepowodzeniach, czyli po
pierwszych negatywnych komentarzach, ze widac, ze sg coraz lepsi. Pehap
nie zrobit nikomu krzywdy.

Trudno méwi¢ o mojej pozycji bo kiedy$ Michal, nawet jesli jedna osoba
ze Swiata przyjezdzata do nich, od razu dzwonit do mnie ,musisz by¢ u nas za
pot godziny bo wtasdnie przyjechal wojtekf czy Olgierd czy nie-wiadomo-kto
i musisz przyjecha¢, wlasnie mamy kolacje, paréwki ciepte stoja na stole”.
Wsiadatam w takséwke i jechatam do nich. A potem. .. potem Michal mnie
odsunat od tych warszawskich spotkan, a ja nie zwyklam si¢ narzucaé¢ wiec
nie, to nie.

Pierwszego spotkania nie mogtam si¢ doczeka¢. Jak przysztam na grupe,
nie byto zwyczaju spotykania si¢ prywatnie ani w waskim gronie ani tym
bardziej w szerokim. Sama wystapitam nawet kilka razy z propozycja, zeby
nastapito jakies spotkanie ale wiadomo, ze musi si¢ znalez¢ konkretna osoba,
ktora to zorganizuje. W koncu znalazta sie taka osoba. Byl to dendryt, kto-
ry prywatnie, bo nie chciat ogtaszaé¢ adresu na forum, bo nie wiadomo kto
mogtby zawita¢ do niego do domu, zaczal wysytaé zaproszenia. Nie wiem ile
0sOb zaprosit, ale byto dwadziescia pie¢ osob z catej Polski i ellu-bis, ktora
przyjechata ze Szwajcarii. Uwazam, ze byto to przecudowne spotkanie i uwa-
zatam, ze to jest cudowna idea i powinnismy sie spotykac¢ jak najczesciej.
Takie spotkania dla catej grupy raz na rok, na przyktad, ale w mniejszych
grupach mozna czesciej. Wszyscy tak uwazali dopoki kiedys Tomaszek nie
powiedzial, ze to wcale nie jest tak. Ze w momencie kiedy sie juz znamy
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prywatnie, zupelnie inaczej czytasz wiersz bo bardzo konkretnie kanalizuja
ci sie wszystkie uczucia.

Wiersz osoby, ktorej nie znasz doktadnie, ktorej nie widziates, nie stysza-
tes jej gtosu, ktora ci nie odpowiadata o swoim mezu, swoich dzieciach, ma
wiele drzwi. Natomiast kiedy Zuzia pisze, o maltretujacym ci¢ mezu, a ty
wiesz, ze przyszta na spotkanie i miata pie¢ siniakéw na tytku, to jest to juz
jednoznaczne. Poza tym pewne rzeczy przeszkadzaja, bo chcesz, na przyktad,
objechaé Asasello ale wtasnie dwa dni temu byles u niego na pysznej kolacji,
zarte$ za trzysta ztotych i teraz masz powiedzie¢ o jego wierszu, ze jest do
dupy i ze wlasciwie to on jest zadnym poeta? Nie powiesz tego, bo ci gtupio.
Nic nie powiem bo nie, ze za te kolacje za trzysta ztotych to ja mu bede
kadzita przez najblizsze pot roku, nie. Ale sie nie odezwe. To falszuje twoj
odbior. Kiedy$ bytam bardzo za spotkaniami, bardzo bardzo, a od pewnego
czasu juz nie za bardzo.

Od czwartkéw w Antykwariacie®, wlaéciwie nie wiem z jakiej racji, Asa-
sello, bo to on to wszystko organizuje, mnie odsunat. Niby twierdzit, ze wiem,
ze co czwartek sa w Antykwariacie, wiec moge przyjs¢, niemniej jednak uma-
wiali sie, mrugali oczkiem na grupie, ale nikt nigdy do mnie nie mrugnat.
Mrugato sobie pie¢ oséb ale do mnie nikt nie mrugnat wiec uwazalam, ze
jestem osoba nieproszona i wcale nie miatam ochoty tam chodzi¢. Natomiast
jak wilczysko przyjechal do Warszawy na jakis czwartkowy Antykwariat, sam
spytat czy bede, wiec oczywiscie bardzo chetnie. Przyjaciel tez spytal mnie
prywatnie czy bede, wiec oczywiscie bytam. Macierzanka kiedys$ cos robita,
wiec oczywiscie, z przyjemnoscig, natomiast tak to. ..

Na poczatku byto mi bardzo przykro. Zwtaszcza ze nie bardzo wiedziatam
dlaczego. Znaczy, chyba wiedziatam dlaczego, bo to si¢ zbieglo, z tym, jak
a_r zorganizowal b_a_r i do tego baru zaprosit okreslone osoby i nie zaprosit
ellu-bis i Asasello. Ja bytam z tymi osobami najsilniej zwiazana na grupie
i napisalam do b_a_ru, do wszystkich, z pytaniem dlaczego nie ma Michata
i dlaczego nie ma Eli. Napisatam, ze jak ja tutaj jestem to chciatabym, zeby
byli, na co a_r napisal, wszyscy styszeli, wszyscy widzieli, to jest w archiwach,
ze sg to osoby ktore siejg ferment i przez ktére sa notoryczne kiétnie na
grupie, i ze on sobie nie zyczy takich oséb w b_a_rze. I tak sobie pomyslatam,
ze w jaki$ sposéb a_r ma racje. Michal moze sie wybiela¢ jak chce ale jest
w wielu wypadkach takim zarzewiem kiétni, niesnasek.

Na tym sie¢ skonczyta moja misja jesli chodzi o pozyskanie do b_a_r-u
Asasella i Eli. Nie wiem czy jakimis kanatami Michat sie dowiedzial, ze b_a_r
istnieje, w kazdym razie, to sie zbiegto w czasie z tym, ze Michat mnie prze-
stat zaprasza¢ na warszawskie spotkania. Tak sobie pomyslatam, ze moze on

8cotygodniowe spotkania w warszawskiej kawiarni Antykwariat
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pomyslat z kolei, ze ja wybratam jakie$ inne towarzystwo i on mi dzigkuje.
Nie wiem o co chodzi, a na poczatku byto mi bardzo przykro, ale w tej chwili
to juz mi jest obojetne. Nie potrzebuje juz spotkan w tym starym warszaw-
skim gronie — przychodzi Mania, czy przychodzi Michatl i jest obrabianie
dup ludziom z pehapu, bo przede wszystkim na tym te spotkania polegaja,
nie oszukujmy sie. Kiedy$ mnie to rajcowato, podobato mi sie, wydawato mi
sie, ze to nas scalalo a teraz mnie to juz po prostu nudzi.

Ile lat mozesz stucha¢ o Holsztynskim czy o Koztowskim? Mnie to juz nie
obchodzi. Kiedys mnie to pasjonowalo bo wchodzitam w te grupe, a w tej
chwili o tym wszystkim wiem i nie chce tego stucha¢ pigédziesigty 6smy
raz. Natomiast jak przyjezdza ktos spoza koétka wzajemnej adoracji, bardzo
chetnie sie spotykam bo jest to kto$ nowy i przywiewa jakis swiezy wietrzyk.
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Ameryka

tu jak zjem pajde z trzech kawalkow chleba
to jak z polskich szesciu

i juz podbrédek opiera si¢ o brzuch
a brzuch o kolana

a zamiast przez plac defilad

to od razu przebiegtem maraton
widzowie wotali dobrze wygladasz
bili brawo wiec tez im bitem

i wotatem ze to oni

u’r lookin’ good!

a dla menadzera w teksasie

jeden taki bieg byt za mato

nie przyjat mnie do pracy

tu jak nie break dance to rap
skaczg z samolotow na golasa
sprejuja Sciany w metro

nie dojada si¢ duzo

je sie jeszcze wiece]j

biega maratony

i czas jako$ leci

Wilodzimierz Holsztynski
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Rozdziatl 4

Poetyckie prawdy

Wtlodzimierz Holsztynski mieszka od wielu lat w Stanach Zjedno-
czonych. Pisze wiersze po polsku i angielsku.

7. wyksztatcenia jestem matematykiem. Zawodowo zajmuje sie, z grub-
sza moéwiac, zastosowaniami technologii komputerowej, badz przygotowaniem
gruntu dla takich zastosowan, kiedy$ nawet zajmowatem si¢ sama technologia
komputerows, jako taka. Bezposredni zwigzek z pisaniem na listy literackie
— zaden.

Wiersze ,,powaznie” zaczatem pisa¢ w 1959 roku, a wiec dobre kilka lat
przed powstaniem p.h.p., a nawet przed urodzeniem sie wiekszosci uczestni-
kéw p.h.p..

Bratem udzial w zyciu szeregu list. Teraz naleze do Literotical. Nie wspo-
minam o tym na p.h.p. za bardzo, praktycznie wcale, bo mamy nastolatkow
na liscie, a Literotica jest miejscem pornograficznym, ktore przyhotubito po-
etow. Niestety pokazuja sie tam, réwniez w oknie ze spisem moich wierszy
reklamy (stron pornograficznych), ktore dla wiekszosci ludzi (tacznie ze mna)
sg nieestetyczne. Od strony technologicznej, ich rozwiazanie ma duzo plu-
sow. Choc¢by indywidualne strony ze spisem wierszy, obok strony wszystkich
wierszy i nowych wierszy, watki sa wygodnie obstugiwane itd. W przesztosci
RedFrog? i Mad Poets Guild® miaty nawet wiecej ciekawych opciji, ale i Li-
terotica ma swoje. Miedzy innymi podaje statystyki, co lubie, nawet gdy sa
bez sensu.

Styszatem (emailowo) od znajomych o powstawaniu p.h.p., ale stalo sie

lserwis internetowy http://www.literotica.com/

Zserwis internetowy; obecnie nieczynny

3internetowy serwis poetycki; obecnie nieczynny
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to beze mnie. Przylaczytem si¢ dopiero gdy zauwazytem na p.h.p. obecnosé
Marka Lugowskiego. Mdj pierwszy, wystepujacy w archiwum Google*, post®
na p.h.p. ma date 1 pazdziernika 1998r. Ostatnio udzielam si¢ w Internecie,
czy to na p.h.p., czy tez gdzie indziej, mato intensywnie, niewiele.

Pisze wiersze z lenistwa. Daja szybki wynik. Napisanie wiersza moze, ale
na ogo6t nie wymaga badania tematu, jak w wypadku prozy. Powinienem byt
moze zajmowac sie proza.

Nie przyktadam sie tyle ile nalezy. Na przyktad moj ostatni wiersz ma
jedng zwrotke, a powinien mie¢ ich szereg. Z drugiej strony, w trakcie pisania
wiele proceséw kontrolnych, redakcyjnych, zachodzi w mojej gtowie odrucho-
wo. Dotycza wszelakich aspektow wiersza.

Mimo lenistwa, w sumie zajatem si¢ poezja dosy¢ powaznie, cho¢ nie tak
serio i intensywnie jak zawodowcy.

Mam swoje przemyslenia, w tym wiele mysli innych ludzi zaadoptowatem,
przerobitem, uogdlnitem, zaostrzytem (czasem dochodzac do podobnych idei
niezaleznie).

P.h.p. jest lista otwarta. Jest wiec miejscem, gdzie kazdy (bez wzgledu na
stopien zaawansowania) moze prezentowaé swoje wiersze i ogélnie rozmawiaé
o poezji i konkretnych utworach.

To byta odpowiedz ogdlna. Kazda otwarta liste poetycka tak sie okresla.

Czym rozni si¢ p.h.p. od innych otwartych list poetyckich? Trudno powie-
dzie¢, czy si¢ rozni poza tym, ze byty na niej prezentowane niezwykte wiersze
Poloniki, czym inne takie listy nie moga sie pochwali¢. Pozostate réznice sg
wynikiem tego, ze p.h.p. wystartowala w styczniu 1998, a nie dziesie¢ lat
wczesniej.

W kazdym razie, przez p.h.p. przewija si¢ sporo talentu, natomiast ogélny
poziom komentarzy jest stabiutki. Dobrze, ze wielu komentuje. Niedobrze, ze
kazdy niemal w sposéb apodyktyczny, mimo ze na ogdét nie poparty zadng
wiedzg o poezji, ani wyczuciem. Niedobrze swiadczy o grupie, gdy dobry
wiersz spotka sie z opinig , Fe!”, a potem z belkotliwymi atakami i nikt nie
reaguje. Niestety, komentowanie bywa naduzywane dla rozgrywek osobistych
i egomaniakalnych. Niektorzy dokopuja wierszom cynicznie albo obtudnie —
na jedno wychodzi.

P.h.p. jest dla mnie przykre. Jak kiedy$ pisatem, wiersze daje, bo laduja
w internetowych archiwach. Potem moge je odnalezé. W dyskusje pakuje sie
z roznych powoddéw. Czasem towarzysko, czasem polemicznie, czasem odczu-
wam potrzebe podzielenia si¢ tym co wiem, przemysleniami. Wiedza stanowi
pewien ciezar i oznacza odpowiedzialno$¢. Czy to w wypadku nowego twier-

4wyszukiwarka internetowa zawierajaca archiwum grup dyskusyjnych
Swiadomo$é w grupie dyskusyjnej
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dzenia, czy tez odkrycia pojeciowego w poezji lub nawet petniejszego ujecia
czegos czuje, ze nalezy to przekazaé¢ wszystkim.

Klopot dla mnie z p.h.p. polega na tym, ze jest to pierwsza lista poetycka,
ktora i swoim charakterem, i wprost, aktywnie zniecheca mnie do pisania.
P.h.p. w porownaniu z innymi listami poetyckimi, przez ktore przeszedtem,
jest zdumiewajaco mate i przykre. Nie wiem co za diable, bo nie chodzi o brak
talentu. Chodzi o charakter. Jak na liste poetow z jednego kraju o $redniej
populacji, p.h.p. jest utalentowane.

Psujg tez atmosfere anonimy zjawiajace sie na chwile, zeby powiedziec
bezwstydnie rzeczy, ktorych nie powiedzieliby otwarcie.

Szereg 0s6b w pewnym okresie odanonimowato si¢, chyba bardziej pod
moim wptywem niz Grazyny Lesniak, ktorej nagabywaniami o ujawnianie
nie przejmowano si¢. Ja stawialem sprawe dramatycznie;j.

Wierszom i autorom na p.h.p. dokopuje sie czasem, moze czesto, na za-
sadzie ukrytych powigzan pomiedzy uczestnikami. Istnieja skryte motywy.
Oczywidcie, pojawianie sie kilkudniowych anoniméw, by ,chytrze” lub gru-
biansko komus dotozy¢ jest ohydne. Nazwaltem ich jak zastugiwali — anoni-
mowym S$mieciem.

Kwestia pseudoniméw jest ztozona. Tradycyjnie niektérzy literaci chronili
swoje codzienne zycie i konsekwentnie, przez lata wystepowali i byli znani
pod literackim pseudonimem (lub kilkoma). Czasem pieknym, jak Le$mian.
Na p.h.p. pieknym pseudonimem jest Polonika. Sam dla siebie miatem od
lat Senna Jawa, tylko w mysli. Ostatnio zaczatem go uzywac na Literoti-
ca i na rec.games.chess.*hierarchia grup dyskusyjnych poswiecona szachom.
Chyba przerzuce sie z wlod (ktére miato by¢ tylko wygodnym skrétem dla
anglosaséw) na Senna Jawa (zawsze czyniac moje imie i nazwisko tatwo do-
stepnym).

Wigkszos$¢ nickéw razi brzydota. Wiele byto ,angielskawych”, opartych
na dowcipku. Dowcipek moze zabawi¢ raz, a oglada sie go wiele razy.

Dla wielu na liscie jestem ,irytantem” — kims kto irytuje innych. Obiek-
tywnie, jestem starszy od pozostatych o minimum pigtnascie lat — chyba
tylko Stefan G. z Anglii, ktéry pojawit si¢ na krétko i efemerycznie, byt
starszy ode mnie; od wielu jestem starszy dwa lub trzy razy. To powinno
mie¢ pewna wartos¢. W niektorych moich wierszach oddatem czasy sprzed
urodzenia wiekszosci uczestnikéw lub z ich wezesnego dziecinstwa.

Ale to mato wazne. Mam na mys$li, ze nikt dla zywej, licznej listy otwartej
nie jest wazny. Na przyktad, gdy ktos odchodzi, rzadko kiedy na liscie otwar-
tej go wspomna. Jezeli w ogole, to juz jest to znakiem, Ze ten ktos miewal
istotny wktad w zycie listy.

Jestem zdumiony, jak malo grupa si¢ zmienia, mimo fluktuacji w te czy
w tamta strone. Troche moze jest bardziej poetycznie uswiadomiona — juz
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nierymowanego wiersza, o nieregularnej strukturze nikt nie nazywa rymo-
wanka. Moze. Moze wrednos¢ i ghupota wyraza sie na wiecej sposobéw, cza-
sem w sposob bardziej wyrafinowany. Moze. W zasadzie nic si¢ nie zmienia.
Powtarzaja sie te same strony natury ludzkiej, czasem przyjazne i wesote,
czasem zlosliwe, czasem wredne. Duzo gtupoty. Duzo blefowania i snobizmu.
Mato checi dotarcia do poetyckich prawd. To w porzadku. Wielu ma kon-
takt ledwo marginesowy z poezja. Tylko po co w takim przypadku wyrazaé
,wazkie” opinie, chwalgce lub przekreslajace?

Serio pracuje nad poezja marco, mimo chlapu-chlapu stylu. Serio, bo na
przyktad robi wariacje na temat klasycznych wierszy. Sam wspominal Mic-
kiewicza. W ten sposob trenuje rytmike. Wyraznie tez korzysta z Lesmiana.
Nie on jeden na p.h.p.. Natomiast ostatni, chwalony wiersz polskiego tgcznika,
Lesmiana trywializuje w sposob, w jaki zartobliwie (ale jednak szkodliwie)
parodiowal go Tuwim — tenze Tuwim, ktory z LeSmiana utworow uczyt sie
i stworzyt wtasng, piekng wersje, ale LeSmiana do konca nie zrozumiat.

Wspaniale, z perspektywy czasu, dobrata antologie ,40 i 4”, Grazyna Le-
$niak (z techniczna asysta Simona), z wielkim wyczuciem. Na podstawie jej
antologii mozna mie¢ catkiem dobre mniemanie o lidcie. Jezeli uczestnikom
p.h.p. zalezy na wrazeniu w mediach i ogélnie poza php, to powinni wspo-
minac jej antologie. Grazyna uczynita to skromnie i w stu procentach czysto
i bezinteresownie. Sama nie jest w niej reprezentowana przez zaden utwor
— wierszy w zasadzie nie pisze (poza ¢wiczeniami dla zabawy). Wykazala
sie przewspaniatym piérem do krociutkich opowiadan. Szkoda, ze nie cieszy
nas nimi wiecej. W kazdym razie, jej antologia byta prawdziwie p.h.p.owska.
Dzieki niej bedzie sie pamieta¢ o szeregu autorach, ktorzy pojawili sie na
krotko i odeszli.

A_r wybieral po wierszu na tydzien, ktore byty publikowane drukiem poza
p.-h.p.. Mato sledzitem, bo dla mnie jego wybor byt nieciekawy. Inicjatywa
byla oczywiscie pozyteczna. A_r jest oczytany, ale poezja jest nie dla niego.

Polonika zaczeta dawaé swoje oryginalne thumaczenia, jednego wiersza na
tydzien. Thumaczenia sg czynnoscia tworcza i pracochtonng. Jeden wiersz ty-
godniowo, to duzo! Lista zadtawila jej inicjatywe. Czasem lista wydaje si¢ by¢
nastawiona na zadeptanie poezji. W szczegdlnosci, w swoim pieknym thuma-
czeniu pieknego wiersza Brodsky’ego, niezwykle celnie uzyta mato znanego,
ale nalezacego do rdzenia jezyka polskiego, slowa ,trociczki”. Przyczepit sie
do niej i spierat uczestnik, ktéry z jezykiem polskim jest na bakier. Niekto-
rzy go ignorancko poparli. Inni wyjasnili, ze owszem, ze oczywiscie Polonika
miata racje. Nikt jej nie przeprosit za idiotyczne oskarzenia o rzekomy brak
wyczucia biezacego jezyka polskiego. Polonika na lisScie wielokrotnie data
mikro-lekcje poprawnej polszczyzny, za ktore lista byta raz wdzieczna. By-
walo, ze wiekszos¢ listy nie orientowala sie, tacznie z osobami uznawanymi
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i uznajacymi si¢ za ,ekspertéw”. Inny uczestnik skorzystat z ,jej” slowa ,tro-
ciczki” i podat inne, koslawe ttumaczenie. Szereg oséb oswiadczylo, ze to bez
porownania stabsze ttumaczenie jakoby byto dopiero ciekawe, implikujac, ze
ttumaczenie Poloniki byto nieciekawe, itd. Wstyd. Nic dziwnego, ze Polonika
nie miata wiecej ochoty rzucac peret przed wieprze. Wyrzadzono szkode lite-
raturze, bo Polonika jest niestety literacko wyjatkowo mato aktywna. Byta
okazja wydoby¢ z niej wiecej. Tymczasem lista, gdy moze, zadtawi kazdego,
kto sie naprawde wybija.

Chociaz to stwierdzenie jest uproszczeniem, dobrze oddaje charakter li-
sty. ,,Politycznawa” atmosfera p.h.p. powoduje, ze nie analizowalem wierszy
Aphilommena, a od dtuzszego czasu nie pisze o konkretnych wierszach czy
to Koztowskiego, czy to Henia, czy innych. Cala sytuacja przez to jest zde-
formowana. Nie ma miejsca na ciekawsze dyskusje poetyckie.

Ogromnie pozyteczne jest archiwum Henia. Ma troche, dla poezji istotny,
klopot z formatem wierszy — kasuje marginesy i indentacje®, przynajmniej
gdy ja je przegladam. Czasem format pokazuje sie poprawnie w odpowie-
dziach, gdy linijki wiersza poprzedzone sa symbolem ,;”, wskazujacym na
pochodzenie linijki z poprzedniego postu.

Strona Jerzego Wieczorka’ jest tak estetyczna, ze nie sposob sie nig nie
zachwycac. Jest bardzo pozyteczna. Mozna dzieki niej szybko uzyska¢ pewng
idee o poezji autora, ktory na niej wystepuje. Co prawda nie w moim wy-
padku, bo datem tam dziewigé¢ utwordéw z krotkiego okresu, a pisatem, réznie
i sporo, przez wiele lat.

O antologii Koztowskiego® wiem niewiele. Wiem, ze szereg istotnych dla
p.h.p. poetdow nie wystepuje w niej. Dlatego jej tytul ,p.h.p. — wiersze”
jest nieuczciwoscia. Wielu uczestnikéw (nie ja) przejmuje sie tym, co o p.h.p.
sadza poza p.h.p., ,w Swiecie”. W tym $wietle tytut jest i mylacy, i szkodliwy
dla opinii o p.h.p.. To akurat, dla mnie, ghupstwo. Sam fakt, ze wyszta jedna
wiecej antologia jest pozyteczny. Nie wiem jaka jest jej jakos¢.

,Wiersze miesigca” sg najbardziej ,ludowa” akcja p.h.p., skromnie pro-
wadzong przez organizatorow. Maja prawdziwie p.h.p.owski charakter! Ze
wszystkimi minusami. Wszystko jedno, jest to cenna akcja. Pisatem na p.h.p.,
ze wtasciwsza nazwa byltoby ,wiersze zauwazone”. Proponowatem uzupehie-
nie jej przez ,wiersze wybrane (sposrod zauwazonych)”. Powstataby dodatko-
wa kolekcja, na wyzszym poziomie. Dodatkowo, podniostoby to poziom przy-
sztych wierszy ,zauwazonych”, gdyz autorzy ,wybranych”, a wiec uczestnicy
na wyzszym poetycko poziomie od przecietnego, byliby moralnie zobowigzani

Sweiecia
"strona WWW z poezja wielu autoréw, takze z p.h.p.
8 p.h.p. wiersze” — tomik z roku 2002
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do ,zauwazania”.

Poniewaz idea pochodzi ode mnie, nie spotkata sie z poparciem. Podobnie
proponowatem kiedy$ utwér grupowy, do ktérego odcinki wniostoby szereg
uczestnikow. Dalem atrakcyjne, proste reguty. Poniewaz pomyst pochodzit
ode mnie, spotkal sie z minimalng i tylko negatywna reakcja.

Dotad z pehapowcow spotkatem tylko Polonike. Spotkaltem si¢ tez z kilko-
ma polskimi internautami z innych list. Spotkatem kilku poetéw z rec.arts.po-
ems’. Przyjaznie sie z nimi, choé¢ nie intensywnie. Spotykatem ich czasem
w Kalifornii, gdy czytaliSmy wiersze publicznie. Przedstawiali tam swoje
wiersze takze poeci nieinternetowi. A w New Mexico zaden z poetéw z im-
prezy, poza mna, nie wystepowal w Internecie.

Nie bratem udzialu w zadnym grupowym spotkaniu. Uwazam, ze do-
brze, gdy si¢ ludzie spotkaja. Raz na ileS — pisze ogélnie o Internecie, nie
o p.h.p. — dochodzi potem do zenujacych niedyskrecji. To sa chore wyjatki.
W zasadzie spotkania Internautow sa czyms bardzo dobrym. Wzbogacaja
uczestnikow.

Niestety, p.h.p. jest prymitywne, nie wie co to szacunek dla autentycznych
rzeczy, nic sie na p.h.p. nie liczy poza wlasnymi pepkami, a poezja jest tylko
pretekstem, liczy si¢ najmniej. Dlatego nie miatbym zadnej przyjemnosci ze
spotkania wiekszosci pehapowcow. Bytoby to sztuczne. Na dodatek, wielu
byto wzgledem mnie wrednych — jedni szczerze, inni zlosliwie.

9anglojezyczna grupa dyskusyjna — odpowiednik pl.hum.poezja
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list do siedzacego nad herbatg
i konfiturg z rozy

porzadek Swiata

nagle wycial w pien
dzikie morwy

na przedwzgorzu nieba

uzyskana w ten sposob przestrzen
pomniejszyta sie o calg siebie
utajniong kraine radosci
pielegnowang wzrokiem

w kazdej z por

dnia nocy i roku

zamarliSmy oboje

ja i pies

zastyglismy

kazde w swoim skowycie

dla nas one byty przestrzenia

w uciekaniu przed porzadkiem Swiata
gdy z krolewska szczodroscig sypaty
fioletowe owoce na trawe

przezroczystosé

przemienita si¢ w mur

od ktérego ja odwracam wzrok
pies swoje Sciezki

wieczOr wisi na tancuchu gwiazd
bez sit bez godnego ksztattu
ksiezyc spada w te przepasé

ja spadam

kiedy trzeba
optakiwaé¢ drzewa

Kasiakam
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Rozdziatl 5

Wrazliwosé

Kasia Kobylinska jest mniej aktywna polowa tandemu Kasiakam—
Asasello. Prywatnie — poligraf i zona Michala Kobylinskiego

Pisatam od dawna, bardzo dawna. Bedzie ze dwadziescia pare lat. Gdzie$
tak w liceum zaczetam pisa¢ wiersze i pisalam je wtasciwie zawsze, gdy cos sie
w zyciu dzialo fajnego. Przy czym przyznaje, ze byla to straszliwa grafoma-
nia. Widze to dopiero dzisiaj. To nie byta potrzeba, ktora istniata nieustannie,
ona pojawiata sie, najogledniej mowiac, kiedy dziaty sie jakie$ wielkie wyda-
rzenia. Kiedy bytam zakochana, kiedy cos mng wstrzasneto, kiedy umierat
ktos z rodziny — takie wydarzenia, ktére bardzo silng emocja odbijaty sie we
mnie. Natomiast te wiersze, ktére pochodza z czaséw p.h.p. czesciej juz byty
sprowokowane aktywnoscig grupy — czytaniem utworéw innych i probami
pisania czego$ swojego.

Na pehapie pisze pie¢ lat bez mata. O ile wiem, p.h.p. zaczeto dziata¢
w styczniu, a my, wspolnie z mezem, zasubskrybowaliSmy ja w marcu albo
w potowie lutego. MieliSmy internet w domu, przez modem. To byt przy-
padek, $ciagnelismy wtedy kilka grup — psychologie, zwierzeta, dekadencje.
Popisywalismy tu i 0wdzie, ale szybko znudzito to nas, wtasciwie nie za bardzo
byto o czym gadaé na tych pozostatych grupach. A tu — owszem. TrafiliSmy
na pl.hum.poezja i zobaczyliSmy, ze ludzie jakie$ wiersze przysylaja, ze roz-
mawiaja ze soba do$¢ swobodnie. WitaczyliSmy sie bardzo, ze tak powiem,
ghupio w te rozmowe — przygadujac komus. Poniewaz pojawity si¢ odpowie-
dzi na to, co mysmy tam wklepali, m6j maz stwierdzit, ze wysle wiersz — moj
wiersz, ktory przed laty napisatam, a ktory jemu sie podobat — i zobaczymy
co z tego wyniknie. I wystat.

Dostalismy kilka odpowiedzi. Byly bardzo konkretne, oczywiscie chwala-
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ce, bo inaczej nie chciatoby nam si¢ dalej w to bawi¢, i tak zaczeliSmy dys-
kutowac¢. Wiersz podobat sie, nawet kto$ napisal, ze jest to jeden z lepszych
wierszy jakie pojawity si¢ w tamtym czasie na p.h.p., wiec byl taki bodziec
zeby podesta¢ cos nastepnego i, oczywiscie, rownolegle czytaé co tam nowego
sie pojawia. Czytac¢, poréwnywac. . .

W tej chwili podgladam tez Nieszuflade, na ktérg Michal pisze, ale sama
sie tam nie udzielam. Dosztam do wniosku, ze jemu nalezy sie jaki$ obszar,
ktory bytby tylko dla niego i nie chce tam wchodzi¢ wtasnie z tego wzgledu.
Poza grupa czytuje poezje, ale to powrdcito dopiero, gdy zaczeliSmy pojawiaé
sie na p.h.p.. Grupa zainspirowata nas do ponownego szperania, do ponow-
nego poszukiwania czasopism, tomikoéw, w ogodle do grzebania w literaturze.
Wezesniej bylo to odstawione w jakims momencie naszego zycia — mojego
i Michata. Taka pasja utajona. Byla gdzies, ale nie realizowata sie. Grupa
byta inspiracjg. PowiedzieliSmy sobie — aha, przeciez to jest to. Przeciez
to jest wazne, to nam pasuje, to nam odpowiada i bedziemy to robic. Od
momentu gdy pojawiliémy sie na p.h.p., przestaliémy sobie dawaé¢ perfumy
i czekoladki, a zaczeliSmy dawac¢ tomiki wierszy na rézne okazje — urodziny,
imieniny, gwiazdke itd.

Mamy w tej chwili mnéstwo tego i wciaz sie to pomnaza. Bardzo chetnie
czytamy i ja sie z tego szalenie ciesze, w moim towarzystwie, ktére wezesdniej
stanowita gromadka starych znajomych tego nam bardzo brakowato. Dlatego
cieszymy sie, ze dzieki grupie wciaz poznajemy nowych ludzi. Wciaz poja-
wiajg sie ludzie, ktorzy nas intryguja, ciekawia, z ktorymi zawigzuja sie nowe
kontakty przyjaznie i to jest to.

Poezje pisze gtéwnie dlatego, ze czasami pojawiaja sie emocje, ktore sta-
ram si¢ wyartykutowa¢. Moéowie w tej chwili o tych wazniejszych wierszach
— tych, ktore uwazam za dobre i tych, ktére uwazam za wazne dla mnie.
Nie umiem uzewnetrznia¢ wtasnych przezy¢ w inny sposéb — nie maluje, nie
Spiewam, a bardzo chce co$ powiedzie¢. To takie pisanie wrazeniowe. Zawsze
jest to u mnie zainspirowane jakim$ wydarzeniem. Niekiedy zdarza sie tak,
ze wydarzeniem jest jakis inny wiersz czy jakas dyskusja, ktora toczy si¢ na
liscie, bywaja réwniez wiersze-zabawy. Na przyktad, ktos mowi ,napiszmy
limeryki” i wszyscy siadaja i pisza. Na zasadzie zabawy i gawedy z innymi
ludZmi.

Na p.h.p. pisze dlatego, ze tam mam kontakt z zywymi ludzmi, z osobo-
wosciami. Nie wszyscy podobaja mi sie, ale ci, ktérzy mi sie nie podobaja,
tez mnie ciekawig. Moze bierze si¢ to z tego, ze bardzo lubi¢ ludzi, jestem
ich bardzo ciekawa. Réznych, najrézniejszych. Po niedtugim czasie bywania
na p.h.p. zauwazytam, ze daje mi to szalenie duzo. Nie tylko w kwestii ucze-
nia sie pisania, nie tylko w kwestii nowego, $wiezego kontaktu z jezykiem,
z literatura, ktorego przez dhlugi czas nie byto, zyliémy sobie ot tak, praca,
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dom, praca, dom, obiad, kotlet. Nagle znalezli si¢ ludzie, ktorzy chca ze mna
gada¢ o tym co mnie interesuje. Czytajac ich, czytajac ich wypowiedzi, ich
wiersze, dostaje sie do sfery intymnej drugiego cztowieka, a grupa do ktorej
docieram jest duzo wigksza niz ta, ktérg moga mi da¢ bezposrednie znajomo-
Sci wynikajace z uktadow towarzyskich. Na p.h.p. jest mi dobrze. Wydaje mi
sie, ze dostaje wszystko, co chciatabym dostaé¢ z zakresu swoich poszukiwan
— i w poezji, i w kontaktach miedzyludzkich, to takze jest dla mnie bardzo
istotne.

Nie mam pedu do zdobywania $wiata. Moje wiersze to sposob na roz-
mawianie z innymi ludZzmi, na poznawanie ich. Na odstanianie siebie. Nie
mam ambicji zeby wydawac, zeby z tego zy¢, zeby zaistnie¢ w Swiecie, zeby
zdoby¢ stawe. Zupelnie nie w tym kierunku. To jest po prostu moje gadanie
z ludZzmi. Niezwigzane z praca, zyciem codziennym itd. To jest taki Swiat
alternatywny wzgledem tego, co traktuje w zyciu jako konieczne — pracy,
obowigzkow rodzinnych, domowych itd. Tamto si¢ odcina, ciach, zaczyna sie
druga czes¢, ktora jest sprowokowana potrzebg mojej osobowosci, ktéra mnie
satysfakcjonuje.

Jestem poligrafem i pracuje w studio DTP. Zajmuje sie sktadaniem zupet-
nie niepoetyckich czasopism. Bardzo bym chciata, zeby moja praca w jakis
sposoéb taczyta sie z tym, zebym mogla pracowaé¢ w redakcji ,,Poezji” albo
czasopism, ktore sa zwiazane z kultura, ale tak si¢ nie zdarzyto i wtasciwie nie
zabiegam o to. Praca to jest oddzielna rzecz, a moje zycie i moje wspotzycie
z pl.Lhum.poezja jest tez oddzielng sprawg i mysle, ze to jest zdrowe.

Postrzegam grupe jako zbiorowisko ludzi wrazliwych — ludzi, ktorzy szu-
kaja swojej pasji. Wielu z nich znajduje, wielu nie znajduje i odchodzi. Jest
to zbiorowisko ludzi, ktérych taczy jedno upodobanie. Mysle, ze tez jestem
jedng z o0sob, ktore na p.h.p. prezentujg swojg osobowos¢, swoja wrazliwosé
i w pewnym sensie odstaniajg sie. Daje tym ludziom sygnaty, ze jestem goto-
wa z nimi gadac, ze jestem gotowa sie z nimi kolegowacé, przyjazni¢, wymie-
nia¢ swoje wrazenia, i na temat poezji, i na temat zycia, potem juz nieko-
niecznie wszystko kreci sie wokot poezji. Grupa jest odkryciem obszaru, ktory
nasyca mnie duchowo, inspiruje do tego, zeby poza grupa tez cos dziato sie
w tym kierunku. Kupujemy tomiki, bywamy na rozmaitych spotkaniach. To
nas w tej chwili pocigga i to jest wtasciwie gtdwna trescig naszego zycia poza
praca.

Grupa dala mi bardzo duzo. Przez koniecznos$¢ pisania, wypowiadania
sie, bardzo poprawiliémy swoj jezyk. Bardzo poprawiliSmy precyzje wypo-
wiadania sie. NauczyliSmy sie méwi¢ duzo bardziej konkretnie, na przyktad
rezygnowad ze zbednych stéw. Nauczytam sie eliminowaé stowotoki, ktore sa
niepotrzebne, nauczytam sie na nowo czytaé¢, poprzez wszystko, czego do-
wiaduje sie na p.h.p., patrze¢ inaczej na te wiersze niz patrzytam przedtem.
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Tak, jak mowie o swoich wierszach, ze one kiedy$ byty czysta grafomanig —
kiedys tego nie widziatam, teraz to widze.

Czuje sie czedcig tej spotecznodci, nie sadze, zebym tam odgrywata jakas
istotng role. W kazdym razie, nie usituje sie kreowa¢ na osobe, ktora ma
tam bardzo duzo do powiedzenia. Na pewno usituje przemycac¢ swoje morale
w wypowiedziach. Gdzie$ tam walczy¢ o swdj sposob patrzenia na sSwiat.
O jakas kulture wypowiedzi. To usituje przemycac¢ — jakie$s moralne wartosci.
Mysle, ze to wszystko jest zgodne z tym kim rzeczywiscie jestem. Kasia, ktora
z toba rozmawia i Kasia na p.h.p., to te same osoby.

Grupa zmieniala sie bardzo, ale niekoniecznie zawsze in plus. Byty takie
momenty, ktére mozna by nazwa¢ wzlotami. Byty takie, kiedy byly kom-
pletne zastoje albo brakowato jakichs osob, ktore maja spora wiedze, ktore
dobrze pisza. Wtedy nawet czasami zastanawialiSmy sie czy juz nie dac¢ sobie
z tym spokoju, wydawalo nam sie, ze zalew grafomanii, przypadkowych osob
jest zbyt duzy i spycha wartosciowych grupowiczéw gdzies na margines. By-
walo tak, ale to nastepuje falami, teraz jest taka fala bardzo na plus i myéle,
ze to dobrze rokuje. Nie ma jakiejs tendencji zdecydowanie rozwojowej. Ja
tego tak nie odczuwam. Generalnie, przez te pie¢ lat sktad i aktywnos¢ grupy
wcigz zmienia sie. Po prostu faluje.

By¢ moze wigze sie to z tym, ze patrze troche przez pryzmat swojej osoby
i tego jak wiele czasu grupie poswiecam. Sg takie momenty, ze nie mam
czasu i bardzo pobieznie czytam, co tam jest, ale Michal czuwa i jak sie¢ cos
szczegblnego dzieje, wrecz przymusza mnie, zebym czytata. Bywa, ze dzieki
temu chetniej sie wlaczam na powrdt w ten nurt.

Do ,wiersza miesigca” mam bardzo sceptyczne podejscie. Akurat do tej
inicjatywy, nie widze w niej jakiegos szczegdlnego sensu poza tym, ze komus
z autoréw daje si¢ znak, ze jego wiersz uznaje si¢ za dobry. Taka ocena jest
chwilowa, bardzo ulotna. Ja nie bior¢ w tym udziatu, cho¢ pare razy mi sie
zdarzyto, natomiast uwazam, ze takie wydarzenia, jak np. strona Wieczorka
sg dobrze zrobione, ciekawe i to jest fajne. Jezeli kto$ sie kieruje wtasnym
gustem, to to tez jest interesujace, bo nie tylko prezentuje czyjas tworczosc,
ale tez pokazuje cztowieka, ktéry prezentacji i wyboru dokonuje.

Tak samo byto z antologia. My, w zasadzie, nie zabiegaliSmy o to, zeby
znalez¢ sie w antologii, ale kiedy taki pomyst pojawit sie, wydato nam sie to
fajng ideg. Traktowalisémy te antologie jako zbiorek pamigtkowy, uchwycenie
chwili. Tym bardziej, ze w tym momencie zestaw ludzi na tej liScie mniej wie-
cej odpowiadat sktadowi autoréw w antologii. Ci byli w jaki$ sposob ciekawi.
To byt taki pstryk, takie zatrzymanie momentu na p.h.p.

Bardzo lubie spotkania. Najbardziej chyba fascynujace w nich jest, ze
spotyka sie ludzi, ktérych sie bardzo dobrze lub dos¢ dobrze zna, a ktorych
widzi sie po raz pierwszy. To jest urzekajace, ze spotykasz osobe, ktorej ni-

36



gdy przedtem nie widziate$, nie wiesz jak wyglada, albo wiesz tylko ze zdjecia
i spotykasz ja, po czym wlasciwie od razu jestescie bliskimi znajomymi, bli-
skimi kolegami, macie o czym gada¢ przez cata noc. To mi si¢ bardzo podoba.
Jest jeszcze taki element konfrontacji — co$ sadzites o tej osobie, jako$ ja so-
bie wyobrazales, potem w trakcie spotkania, w trakcie rozmowy weryfikujesz
te swoje wyobrazenia. Uwazam, ze takie spotkania sg bardzo potrzebne.

To ma wpltyw na pdézniejsze oceny. Dlatego, ze przy okazji takich spotkan
i przy okazji nawigzywania osobistych kontaktow dowiaduje sie o jakichs
szczegbdtach z zycia tej osoby i to na pewno ma wpltyw na odczytywanie jej
wierszy. Nie umiem nie patrze¢ przez pryzmat tego wszystkiego co wiem o tej
osobie. Oddzieli¢ autora od peela'. Wielokrotnie byly na ten temat dyskusje
na liscie. Dotyczyto to rowniez autoréw uznanych. Uwazam, ze jezeli si¢ wie
co$ na temat autora to znacznie bardziej, znacznie bardziej bogato mozna
odbieraé jego tworczosé. Wedhug mnie, na pewno wszelkie animozje, wszelkie
sympatie, upodobania, wpltywaja na to jak sie odbiera dany wiersz. Jest tu
duzy subiektywizm. Ale dla mnie najwazniejszy na tej licie i w kontaktach
jest cztowiek, wiec mi to nie przeszkadza.

Trzeba pamietac, ze to nie jest stronnicze, ze jesli ktos, kogo znam, napisze
knota, nie ustyszy ode mnie, ze to jest bardzo pigkne. Nie. Jezeli napisze
knota, nie odezwe sie w ogole, czym daje wyraz, ze wiersz mi si¢ nie podoba,
albo, jezeli juz napisze, zrobie to uczciwie.

Wiesz, ze, na przyktad, ktos rozstal si¢ ze swoim partnerem i przysyta
wiersz o rozstaniu. Patrzysz na ten wiersz zupetnie inaczej niz gdyby autorem
byt kto$ obojetny, nieznany. Tutaj przeptywaja przeze mnie pewne emocje,
empatia. Dzieki tej empatii inaczej wnikam w nastroj tego wiersza. Jakby po
czedci rozpoznaje nastrdj autora. Jezeli jest niefajna forma, jezeli sa btedy
formalne, btedy logiczne, na pewno zostang wytkniete albo wiersz bedzie
przemilczany.

Ipodmiotu lirycznego
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od do

zamykam was na zewnatrz
i chowam si¢ w wigwamie
z kretonu

obserwuje twarze

zamykam was na zewnatrz
czterech pokoi z kuchnia
i chowam sie do ucha

zamykam was na zewnatrz
wydrazonego debu

Asasello
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Rozdzial 6

Autorytet literacki

Michal Kobylinski — Asasello jest jednym z najdluzej piszacych
na p.h.p. uczestnikéw. Duzo pisze, duzo komentuje. Napisal, jak
dotad najwiecej wiadomosci — tyle ile trzy nastepne, pod wzgle-
dem liczby wiadomosci, osoby razem. Maz Kastkam

Trafiliémy na pehap czystym przypadkiem. Klikajac na rézne strony i gru-
py usenetowe najpierw trafiliSmy na seks, jak wszyscy, ale dosy¢ szybko znu-
dziliSmy sie tym i znalezliémy p.h.p., a poniewaz byliSmy po paru piwach —
to byta chyba rocznica §lubu — wystaliSmy Kasi wierszyk sprzed lat. Dostow-
nie w pietnascie czy dwadziescia minut pozniej sciggamy jeszcze raz grupe,
a tu juz odpowiedzi byty, wdalismy si¢ w dyskusje. Byto bardzo wesoto —
siedzieliémy przy piwku i dyskutowalisémy. Poniewaz byty reakcje na to co-
Smy wysytali, wymyslitem sobie, ze tez cos$ napisze, jakies wierszydto i chyba
tez wyciagnatem jakis staro¢, wystatem i tak sie zaczeto. Tu komentarze, tu
jakie$ ktotnie. . .

Wezesniej pisatem jak kazdy — w liceum, czy w podstawowce, jakies
bzdety. Tak w ogole poezja si¢ zupelnie nie zajmowatem. Dopiero w mo-
mencie kiedySmy w te grupe zaczeli sie bawic¢, po ktéryms$ kolejnym poscie
pomyslatem, ze moze naprawde napisze jakis wiersz. W konicu to nic takiego
wielkiego. Usiadtem i zaczatem klepa¢. Napisalem pierwszy wiersz juz na po-
waznie. Reakcja nie byta totalnie krytyczna, na pewno. Jakby taka byta, juz
bym tam wiecej nie zagladat. Ktos mnie pewno pochwalit, ktos nie pochwalit,
kto$ skrytykowal. Te wiersze wtasciwie nie byly wazne. Wazne byty dysku-
sje wokot, kontakty z ludZzmi, rozmowy z nimi. Na pewno nie same wiersze,
przynajmniej na poczatku, na pewno nie. W ogdéle nie myslatem, ze jestem
jakims poeta, bron boze. To wszystko byta zabawa.
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Potem byty takie momenty, ze zaczatem mysle¢, ze moze rzeczywiscie po-
trafie napisa¢ wiersz, ze to moze mie¢ rzeczywiscie co$ wspolnego z poezja.
Byt taki moment przetomowy dosy¢ — zaczeliSmy do$é uwaznie czytaé co
inni pisza. Juz nie tylko watki, w ktorych my sie odzywalidémy, oni odpowia-
dali, my im itd. Okazalo sie, ze ludzie gadaja réwniez o poezji. Wymieniaja
nazwiska, ktére nam kompletnie nic nie méwia, przyktadowo Podsiadto czy
Swietlicki. Przyszedl taki wieczér, stwierdzilismy, ze wladciwie nie wiemy
o czym oni moéwig. Byto jako$ przed 6sma. Mowie — stuchaj, wlasciwie to
my nic o tym nie wiemy, lece do ksiegarni, kupie jakas ksiazke o poezji. I rze-
czywiscie, za pie¢ 6sma wpadtem do ksiggarni — dajcie mi jakas ksiazke,
antologie, co$ zeby byto o poetach. Sprzedali mi jedyne co byto takiego. To
byto dobre, z tytu ksiazki sa nazwiska tych wszystkich poetow wspotezesnych.
Zaczelismy sie wezytywacé. Potem, jak juz te wszystkie nazwiska przeczyta-
liSmy, zaczeliSmy czytac¢ wiersze, krotko moéwige, zaczeliSmy sie interesowaé
poezja. Jak juz troche poczytaliSmy, zaczeliSmy bardziej na serio cos nowego
pisa¢, wczesniej wklejalismy starocie z czasow licealnych. Byto pisanie, byto
rozmawianie z ludzmi. Taki byt poczatek.

Ten pierwszy okres byt bardziej nastawiony na poezje. Dosy¢ szybko spo-
tkaliSmy sie z pierwszg osoba z listy. To byt Erin — taki cztowiek, ktory pisat
strasznie romantyczne wiersze. Facet w dtugim ptaszczu, z dtugimi wtosami,
w kapeluszu. Takie wyobrazenie — romantyzm totalny. Troche kiczowate to
bytlo, ale to byta wizja prawdziwego poety, romantyka. Umawiamy sie, on
przyjezdza do nas na rowerze. Chlopaczek, ostrzyzony na jezyka, umie$niony
— po prostu totalne zaprzeczenie wyobrazenia, ktére sie miato na podstawie
wierszy, ktore przysytat. To byto pierwsze spotkanie. Bardzo fascynujace, po
raz pierwszy spotkaliSmy na zywo cztowieka, ktérego znaliSmy od dwoch, czy
trzech miesiecy z internetu.

PézZniej juz poszto lawinowo. Nastepna osobg byt Darek Bilski. On z kolei
jest z Yodzi i tam prowadzil teatr amatorski, czy pdétamatorski. Poniewaz
mial strone tego teatru w internecie, wiedzieliSmy, ze jest przedstawienie.
A, ze do Lodzi sto kilometrow, wsiedliSmy w samochdd i pojechalismy. Tak
z gtupia frant, w ogdle bez uprzedzenia. I rzeczywiscie pojechalismy do tego
teatru w Lodzi, po nocy. To tez byto ogromne zaskoczenie, Darek wierszy nie
przysytal, tylko komentowat i byt zawsze bardzo ostry, zasadniczy. Wyobra-
zenie byto takiego faceta w okularkach, zajadtego, ztosliwego. . . Po spektaklu
wszyscy wychodza i Darek Bilski okazuje si¢ mitym, cieptym, jowialnym mi-
siem. Przeciwienstwo kompletne wyobrazenia po jego komentarzach.

To byty pierwsze dwa kontakty. Potem byl Marcin Cecko, ktory z kolei
tez byt w jakis sposob zaskoczeniem. Wiedzielismy ile on ma lat, wedtug nas
to, co on pisat, byto bardzo ciekawe, bardzo dojrzale. Zreszta, tak naprawde,
on jeden z tej listy zrobil duzg kariere. Jak go poznaliSmy, mial siedemnascie
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lat, przyszedt do nas w krotkich spodenkach.

Kontakty towarzyskie byty rownie wazne jak to, co sie dzialo na liscie.
Potem byt pierwszy zlot u Lopeza. Pierwszy i chyba najlepszy — dwadziescia-
pare osob przyjechato. I wiekszos¢, poza nami — mysSmy juz wczedniej znali
tych ludzi — po raz pierwszy sie zobaczyta mimo, ze znali si¢ od tadnych paru
miesiecy. Niesamowite byto wrazenie, ze ci ludzie znali si¢ Swietnie, a widzieli
sie po raz pierwszy. Znali sie lepiej niz jacy$ znajomi z lat mtodosci, z innych
kregéw, znali sie wtadnie od strony poezji. Nie byto zadnego skrepowania.
Ludzie, ktorzy widzieli si¢ po raz pierwszy, zeszli sie i zachowywali, jakby sie
znali od dziesigtek lat. Tak swobodna byta atmosfera.

Wiekszo$¢ ludzi jest fajniejsza w kontaktach osobistych niz ,na grupie”.
Najlepszym przyktadem jest Polonika, ktéra na lidcie jest beznadziejna —
nikt jej nie lubi, jest zimna, zasadnicza, niesympatyczna. A kiedy byta u nas,
okazala si¢ przemita dziewczyna, z humorem, sympatyczng — absolutne prze-
ciwienstwo tego, co prezentuje na p.h.p. Wigkszos¢ os6b w kontaktach osobi-
stych odbiera si¢ lepiej. Fizycznie bywaja rozdzwigki pomiedzy osoba a wy-
obrazeniem, jak w przypadku Erina, ale cechy charakteru sa zblizone, cho¢
na p.h.p. wydaja sie bardziej powierzchowne. Ale generalnie, poza Polonikq,
ktora w rzeczywistosci da sie lubi¢ a na pehapie nie, te cechy si¢ pokrywaja.

Znajomosci pdzniej rozwijaja sie. Dzieki grupie zjezdziliSmy p6t Europy.
Bylismy u Eli w Szwajcarii, byliSmy u Waldka w Prowansji. Nie méwi¢ juz
o ludziach z Warszawy. Poznajemy ludzi na p.h.p., potem spotykamy sie,
bywamy u siebie w domach, robimy wspdlne imprezy, wyjscia. Od kiedy we-
szliSmy na pehap, ludzie z grupy stali si¢ wazniejsi. Nasze kontakty w bardzo
duzym stopniu przeniosty sie z grona znajomych z czasu mtodoéci, czy liceum
na ludzi poznanych na p.h.p. To jest w tej chwili grono naszych przyjaciot,
znajomych. Oni sa wazniejsi niz c¢i wezesniejsi znajomi. Dlaczego? Mamy
wspolng pasje. Poezja byta katalizatorem, ktory spowodowal, ze ci ludzie sa
dla nas bardziej interesujacy. Z tamtymi znajomymi mozemy sobie powspo-
mina¢ nasza wspolng mlodoéé¢, a wiekszos¢ ludzi poznanych na p.h.p. jest
duzo mtodsza od nas. Nie méwiac juz o takich, ktérzy mogliby by¢ naszymi
dzie¢mi, a chodzimy z nimi po knajpach. Nie méwie juz o Cecce, ktéry jest
w wieku mojego syna, a palimy razem trawke na imprezach.

Po czterech latach miatem dosy¢ pewnych personalnych przepychanek,
ktore byty na p.h.p. bo ludzie byli juz soba tak przesyceni, ze zaczety sie
rozliczne niesnaski. Chciatem uciec z grupy. Bylem nalogowcem, szukatem
innego miejsca, gdzie mozna robi¢ to samo tylko z innymi ludzmi. Tak tra-
fitem na Nieszuflade. Tam wtasciwie jest to samo, ten sam mechanizm. Tez
wysyla sie wiersze, sa opinie, dyskusje tylko technicznie jest to inaczej zorga-
nizowane — przez strone WWW. Tam tez poznaliSmy juz cate grono ludzi.

O ile pehap byt bardziej nastawiony na kontakty towarzyskie, o tyle oni sg

41



bardziej nastawieni na poezje. Bardziej interesuja si¢ poetami wspotczesnymi,
wydarzeniami, konkursami itd. Duzo organizuja, wydaja ksigzki. Pehap jest
bardziej plotkarski. Jedno i drugie miejsce jest fajne, jednak sa roznice. Nie
znaczy to, ze jedno jest gorsze, drugie lepsze. Po prostu sa troche inne.

Dzigki grupie zmienito si¢ moje spojrzenie na poezje. Jednego si¢ na pew-
no nauczytem — moze nie nauczyltem sie jeszcze pisania wierszy, ale potrafie
juz czyta¢ wiersz tak, zeby zobaczy¢ czy wiersz jest do niczego, czy jest cie-
kawy. Wyczuwam ten kicz. Jak czytasz duzo, nawet tych kiepskich wierszy
— na kiepskich wierszach mozesz si¢ nieraz o wiele wiecej nauczy¢ niz na
dobrych — tatwiej wyczu¢, gdzie przebiega granica miedzy kiczem, czy ba-
natem, czy grafomanig. Im wiecej z tym obcujesz, tym bardziej robisz sie
wyczulony. Nawet jak biore tomik wierszy, mimo, ze on jest wydany, mimo
ze tam jest dobre nazwisko, widze co$, czego kiedys nie widziatem.

Grupa doprowadzita do tego, ze zaczatem inaczej obserwowaé Swiat. Je-
zyk jest wszystkim. Swiat postrzega si¢ przez stowa. Wszystko, co postrze-
gasz, jako$ nazywasz. Czytajac wiersze, zaczynasz zwraca¢ uwage na stowa.
[ zwrotnie, zaczynasz zwraca¢ wiekszg uwage na to co cie otacza. Kazdy wier-
szyk o czym$ moéwi. Mowi o $niezku padajacym, o tramwaju, o kaloryferze.
O rzeczach bardzo czesto banalnych, na ktoére na co dzien nie zwracasz uwa-
gi. Jak si¢ tego naczytasz, wychodzisz na ulice i widzisz, ze ten $nieg pada,
a kiedy$ czy padal, czy nie padal, nie widziales$ tego. Czytanie poezji wyczula
zmyst postrzegania. Jak juz masz ten zmyst postrzegania wyczulony, musisz
to w drugg strone wyrzuci¢. Kto$ napisat o $niezku, ze ten $niezek pada pio-
nowo, a ty widzisz, ze on pada skosnie, siadasz i piszesz po swojemu, ze on
pada skosnie. Dlatego ludzie piszg. Dlatego, ze chca napisa¢ o tym samym
lepiej niz napisali inni. A wlasciwie, nie lepiej, tylko precyzyjnie;j.

A poza tym, to jest nalég. My$my po roku bawienia sie w internet wy-
rzucili telewizor, byt nam niepotrzebny. Przez trzy lata nie mieliSmy wcale
telewizora. PrzestaliSmy uzywac telewizji, nie mamy czasu czytaé gazet. Kie-
dy czlowiek ma czytaé gazety, jak czyta dwiescie wierszy dziennie? To nie-
dobrze, powinno si¢ czytac¢ cos poza wierszami. Nasze zycie wzbogacito sie
za to o rézne wydarzenia kulturalne. Przynajmniej raz w tygodniu idziemy
na jakis wieczorek poetycki i nie sg to spotkania czysto towarzyskie, tylko sa
podporzadkowane poezji.

To jest hobby. My to traktujemy jako rozrywke. Tak, jak ktos idzie na
wodke, my idziemy stuchac jakiego$ idioty, ktory rzezi swoje wierszydta. Mo-
ze jak bedziemy na emeryturze, bedziemy mieli czas wybra¢ z tych tysigcy
wierszy, ktére napisaliSmy, ze dwadziescia i sprobowaé gdzies wydac. Moze.
Na pewno w tej chwili nie myslimy w ten sposéb. Mnie tylko szlag trafia,
ze ludzie z grupy wysytaja wiersze na konkursy i wygrywaja catkiem niezte
pienigdze. Jezeli w ogdle mysle o wydawaniu czy wysyltaniu czego$, to po to,
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zeby pare ztotych zarobi¢. Jezeli juz tyle czasu zmarnowaltem i tyle pieniedzy
wydalem na internet, to chociaz zeby cos z tego mie¢. Bo mozna. Justyna
Bargielska trzy tysiagce zgarneta w konkursie Rilkego. Anna pa, pa co chwile
— a to pieéset ztotych, a to osiemset, a to siedemset. Na razie wydaliSmy
wspolnie Antologie — kazdy musial jeszcze po trzy stowy doptacic.

P.h.p. to banda maniakow i tyle. Hobbystéw. Mysle, ze podobnie do tego
podchodza jak ja. Na pewno nie jest to grupa zawodowych literatow. Mam
na Nieszufladzie kontakt z ludZmi o znanych nazwiskach i oni wszyscy wie-
dza co to jest p.h.p. i wielu z nich tu zagladato — Maliszewski, Klejnocki,
Zadura. .. MBL, ktory byt na grupie, o czym nie wiedzielismy, to Mitosz Bie-
drzycki. Wielu znanych poetéw pehap zna, ale si¢ nie udziela. Oni podgladaja
te grupe, gdzie pisze sie bardziej dla rozrywki.

Ja jestem ojcem duchowym. Wszyscy mnie tak nazywaja. Zostalem we-
pchniety w te role, zawsze jak na kogos nakrzyczeli, bronitem go, chciatem
zeby byto sympatycznie. Taka dobra dusza chciatem by¢ i tak juz zostato.
Chociaz czasami szlag mnie trafiat i chcialem im wszystkim napisa¢, ze sa
kompletnymi idiotami, ale nigdy tego nie napisatem. Jest to na pewno jakas
gra i gram taka role i juz. Gram role ojca duchowego, kazali mi. Bede si¢ bun-
towal? Czasami jest mi niedobrze, mam ochote po prostu komus$ brutalnie
nawymysla¢, albo napisa¢, ze to co napisal, to géwno. Ale nie moge napisac
»,gowno” bo jak by to brzmialo jakby ojciec duchowy grupy napisat ,twdj
wierszyk to goéwno”? Dlatego pisze ,twdj wierszyk ma bledy stylistyczne,
logiczne, takie, siakie...”

Poza tym, to jest Smieszne, ale ja kompletnie nic nie wiem o poezji. Przy-
najmniej nic nie wiedziatem. W tej chwili to sg wiadomosci czysto natursz-
czykowe. Nie mam zadnego wyksztatcenia humanistycznego, przeciez jestem
elektronikiem. Na pehapie wiele oséb, przez to, ze duzo pisatem, komentowa-
tem, zaczeto mnie traktowac jako autorytet, takze literacki, co jest kompletna
bzdura, nie mam o tym zielonego pojecia, jesli chodzi o merytoryczne wia-
domosci. U mnie to jest czysto intuicyjne. Ale, poniewaz tak mnie zaczeli
traktowac, zostatem w tej roli i te role gram dalej.

Inicjatywa wiersza miesigca pozostanie na zasadzie pamietniczka, ale ona
nie ma nic wspolnego z sukcesami grupowiczéw poza grupa. Cykl a_r-a mégt-
by by¢ dobry gdyby a_r dal sie lubi¢, ale poniewaz a_r-a ludzie raczej nie
lubili, inicjatywy nikt tak naprawde nie lubit. Moze poza Anng pa, pa, ktora
byta nim zafascynowana, czy Tomaszkiem. Ja do a_r-a nie miatem przeko-
nania nigdy.

Antologia, strony, niewiele wnosza do grupy. Jedyne, co grupe konsoliduje
i co$ do niej wnosi, to zloty, spotkania. Jak ten pierwszy zlot, jak Zgorzelec!,

!Nadnyskie Spotkania Literackie
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jak zlot u Lopeza w Tuszynie. A strona? Kto$ wejdzie raz, zeby zobaczy¢ jak
wyglada pan X, tam jest jego zdjecie. Taka ksiega pamigtkowa.

Sedno grupy to te codzienne posty?, te komentarze, ktore sie codziennie
pojawiaja, te wierszyki, nawet ghupawe. To tworzy grupe, nie rzeczy, ktore
powstaja wokot. Nie sadze, zeby nawet antologia byta wielkim wydarzeniem.
Fajnie, ze wyszta, to byto cos nowego, ale na zycie grupy nie miato to wielkie-
go wpltywu. Grupa jest wciaz taka sama. Spotkania natomiast integruja ludzi
i oni przestaja by¢ tacy nierealni. Gdyby nie spotkania, miatby$ tylko ciag
bitow, ciag literek. Tak naprawde, dopdki cztowieka, ktory pisze i odzywa
sie do ciebie przez kilka miesiecy, nie zobaczysz, nie odbierasz realnie. Mimo
wszystko to sa tylko literki, a nie cztowiek.

2z ang. posting — wiadomo$é na grupie dyskusyjne;
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Rozdzial 7

Podsumowanie

Grupa pl.hum.poezja jest zjawiskiem niecodziennym. Jedli patrze¢ na nig
jak na grupe dyskusyjna, jest podobna do innych nietechnicznych grup w pol-
skim Usenecie. Wyrdznia ja jedynie temat oraz fakt stosunkowo matego ,zfor-
malizowania” — grupa nie posiada FAQ, wszelkie zasady sg umowne i nawet
netykieta traktowana jest (przynajmniej w kwestiach technicznych) stosun-
kowo lekko. Ma ona przy tym wszystkie typowe, wynikajace z otwartodci, ce-
chy grupy dyskusyjnej. Zaréwno zalety — tatwos¢ dostepu, szybkosé reakeji
grupy na wypowiedzi, jak i wady — trudno$¢ w wartosciowaniu komentarzy
wynikajaca z formalnej réwnosci uczestnikow.

Jesli jednak nie zniechecimy si¢ poczatkowym chaosem, tylko uwaznie po-
czytamy wypowiedzi innych grupowiczéw, mozemy znalez¢é tu poetycka czast-
ke swojej duszy. Mozemy zyska¢ nowy sposob patrzenia na $wiat. Mozemy
zdoby¢ nowych przyjaciélt. Mozemy nauczy¢ si¢ czyta¢ wiersze, komentowaé
je, a nawet, przy odrobinie szczesScia i pracy, mozemy nauczy¢ sie je pisac.
Straci¢ mozemy jedynie kilka ztotych wydanych na telefon (o ile taczymy
sie z internetem przez modem) i sporo czasu, ktory spedzimy w wirtualnym
towarzystwie niecodziennej grupy poetyckie;j.

Niecodziennej, poniewaz p.h.p. nie jest typowa grupa poetycka. Nie ma
wspolnego programu artystycznego, wspolnej estetyki, praktycznie niczego
wspolnego poza miejscem istnienia. A wlasciwie jego brakiem, bo grupa ist-
nieje tylko w postaci wirtualnego bytu w przestrzeni internetu. Pomimo tego,
u wiekszodci statych uczestnikow wystepuje poczucie wspolnoty. Anna Pa, Pa
okresla to w sposob nastepujacy: ,moze jej nie by¢ dwa lata a i tak od razu
zostaje powitana z choragiewka, z buziakiem, z poklepaniem po topatce”.
I to stanowi najwieksza sile grupy — przejaw rzeczywistej, nie wirtualnej,
ludzkiej sympatii. Sympatii do ludzi, ktorzy tak samo jak my szukaja w zyciu
poezji.
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Dodatek A

Stowniczek

e Usenet — uszeregowana tematycznie hierarchia grup dyskusyjnych do-
stepna na catym Swiecie.

e FAQ — Frequently Asked Questions (ang. Czesto Zadawane Pytania)
— quasi-standardowy dokument okreslajacy wspolnie z tzw. dlugim
opisem grupy zasady panujace na grupie. Dhugi opis powstaje przed
zatozeniem grupy i okresla jej zatozenia tematyczne i ew. pewne wymogi
formalne i techniczne dotyczace wiadomo$ci. FAQ natomiast tworzone
jest juz po utworzeniu grupy i bazuje na obserwacjach zycia grupowego.

e antologia Grazyny Lesniak — strona WWW zawierajaca wyboér czter-
dziestu czterech wierszy czterdziestu czterech autoréw z p.h.p. Oficjalny
jej tytutl to ,czarno na bialym: czterdziesci i cztery dowody na obecno$é
poezji w pl.hum.poezja”.

e antologia — ,P.h.p wiersze” — wybor wierszy trzydziestu jeden auto-
row z pl.hum.poezja wydany w wydawnictwie Ruta w roku 2002 pod
redakcja Tomasza Koztowskiego — Tomaszka.

e wiersze miesigca — cykliczny plebiscyt organizowany na pl.hum.poezja
od marca 2002 roku.

e spotkania czwartkowe — odbywajace sie w 2002 roku cotygodniowe
spotkania grupowiczow w warszawskiej kawiarni Antykwariat.

e Nieszuflada — internetowy serwis poetycki. W przeciwienstwie do
pl.hum.poezja zorganizowany w formie forum na stronie WWW.
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strona Henia — strona WWW zawierajaca m.in. krotkie wprowadzenie
do grupy pl.hum.poezja, archiwum grupy, utwory kilku grupowiczéw
oraz utwory wtasne Henia.

strona Jerzego Wieczorka — strona WWW zawierajaca poezje m.in.
wielu grupowiczow.

b_a_r — zamknigta lista dyskusyjna o tematyce poetyckiej utworzona
przez grono (bylych) uczestnikow grupy pl.hum.poezja.

trollowanie — oryginalnie termin okreslajacy prowadzenie dyskusji w ag-
resywny sposob tylko w celu wywotania burzliwej reakeji grupy. Obec-
nie na p.h.p. ma takze znaczenie pisania pod innym nazwiskiem /pseu-
donimem niz uzywany stale.

nick — internetowy pseudonim.

Google — serwis powstaly jako wyszukiwarka wiadomosci na stronach
WWW, pdzniej rozszerzony o dodatkowe ustugi, m.in. archiwum grup
dyskusyjnych z wyszukiwarka.

post — (z ang. posting) wiadomosé na tamach grupy dyskusyjnej.
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